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Fur Mama
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»Ich schenke dir eine Perlenkette”, sagte eine tiefe
méannliche Stimme. Ich oOffnete langsam meine Augen und
drehte meinen Kopf. Neben meinem Kissen stand eine grosse,
goldene Schachtel. Die Stimme verklang. Ich setzte mich auf.
»Ich schenke dir eine Perlenkette” stand auf der Schachtel in
dunkelblauen, geschwungenen Buchstaben geschrieben. Ihr
Versprechen war schon und hell wie ein Sonnenstrahl. Ich griff
nach der goldenen Schachtel. Sie war leicht. Schnell lief ich
zum né&chsten Tisch und stellte sie darauf. Behutsam 6ffnete
ich den Deckel. Ich wollte mein Versprechen sehen. Ich griff in
die Schachtel und holte viele diinne Papiere heraus. Alles warf
ich fort, das zwischen der Perlenkette und meinen Augen war.
Keine Sekunde blickte ich dem Verpackungsmaterial hinterher.
Dann lag sie offen vor mir. Die Perlen waren rund und
schimmerten. Ich sah die schonste Perlenkette der Welt. Eine
gelbe Perlenkette. Die gelbe Perlenkette.

Ein lautes Gerdusch brach meinen Traum entzwei. Ich
sprang hoch von meinem Mittagsschlaf. Ich hatte wie jedes
Mal vor dem Strandhaus meiner Eltern geschlafen. Am Riicken
spurte ich noch die Wéarme des goldenen Sandes. Die Sonne
schien hell auf mich. Die grosse Kiefer warf ihren kiihlenden
Schatten daneben. Die tlrkisblauen Meereswellen am Strand
vor dem Haus bewegten sich ruhig und gleichméssig. Ich horte
sie nicht kommen und ich horte sie nicht gehen. Ich sah mich
um in alle Richtungen. Keine goldene Schachtel war zu sehen.
Kein Mensch war zu sehen. Keine Stimme war zu hdoren.
Nichts hatte sich seit meinem Einschlafen veréndert. Ich jedoch
suchte verzweifelt — die gelbe Perlenkette.
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»EIn blonder Reiter ritt wie der Wind an mir vorbei. Seine
halblangen Haare flogen nach hinten. Auch ein Gewehr hatte
ihn nicht zum Stehen gebracht. Schlank und gross sass er auf
seinem roten Pferd. Sein blauer Blick war fest und sicher nach
vorne gerichtet. Er sah gottlich aus. Apollon war nicht schoner.
Ich verliebte mich im gleichen Moment in ihn. Er ritt an mir
vorbei, ohne seinen Blick auf mich zu werfen. In diesem
Augenblick dachte ich: Diesen Mann werde ich heiraten.
Nichts und niemand kann mich davon abhalten.*

Meine Mama erzdhlte mir wieder von ihrer ersten
Begegnung mit Vater.

»Ich wollte diesen Mann heiraten. Mir war egal, was er tat,
was er konnte, was er hatte. Jeder sah, dass ich mich verliebt
hatte. Alle meine Gedanken, meine Handlungen, meine Schritte
hatten nur eine Richtung. Mein Ziel hiess Aristos. In den
anderen Frauen kochte die Eifersucht. Ihre Intrigen suchten den
Weg zu mir. Aristos hat vier Kinder, aber keine Frau, wurde
mir zugetragen. Meine Antwort kam umgehend: Ich werde ihn
heiraten, selbst wenn er zwoIf Kinder hatte.

Mama horte auf zu erzdhlen und sah nachdenklich an mir
vorbei. ,,Wie ging es weiter?* fragte ich. Ein sonniges L&acheln
breitete sich auf ihrem Gesicht aus. lhre schwarzen Augen
blitzten auf wie die Augen einer Lowin, die bereit war, alles zu
vernichten, um ihre Jungen zu beschutzen.

»Wenn der Mensch sich verliebt, bekommt er eine goéttliche
Kraft, die nichts und niemand stoppen kann. Nachdem dein
Vater mich gesehen hatte, brauchte ich nicht mehr viel zu tun.
Niemand konnte sich zwischen uns stellen.”

,»,und die vier Kinder, hat es sie gegeben?* fragte ich.
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,»Ja, In seinem Haus wohnten vier Kinder. Ihre Eltern waren
beide im Krieg gefallen. Es waren die Kinder seines altesten
Bruders.*

Eine salzige, schimmernde Trane lief unhdrbar tiber Mamas
rechte Wange. Eine zweite Trane lOste sich von ihrem
schwarzen Auge und holte die erste ein. Und eine dritte Trane
eilte hinter den beiden her, um sich mit ihnen zu einer grossen
Kullertréne zu vereinen. Mama weinte lautlos. Der Ausdruck
ihres Gesichts zeigte den Kummer, der die Tranen entwischen
liess. Dann versuchte sie das Bild eines L&chelns auf ihr
Gesicht zu malen. Ich lief auf sie zu und kusste ihre nasse
Wange, um ihre Traurigkeit zu schmecken. Die salzige grosse
Kullertréne war gleichzeitig bitter. Nur das notigste Wasser
verdunnte sie, um sie zum Fliessen zu bringen. Ich umarmte
Mama fest. Sie schwieg.

Auch alle anderen schwiegen. Niemand hielt meine Hand
fest. Niemand sagte: ,,Bleib hier, geh nicht weg, wir brauchen
dich.” Ich versuchte zu lacheln und hielt meinen Kopf hoch.
Ich schluckte Mamas Tranen und meine ungeweinten Trénen
hinunter. Ich musste fortgehen. Zu Mama und zu allen anderen
sagte ich: ,,Weint nicht. Ich komme bald wieder.*

Mit einem leichten Ruck fuhr der Zug los. Der Bahnhof von
Thessaloniki und dann die H&auser der Stadt glitten immer
schneller am Fenster vorbei. Ich hatte keine Zeit fur die
Anblicke draussen. Ich suchte nach einem Platz fur mich. Wo
ich hinsah, waren Menschen. Alle Zugabteile waren tbervoll.
Ganz Griechenland hatte sich auf den Weg gemacht. Ein Abteil
nahm mich, meinen Koffer und meine kleine Tasche freundlich
auf. Die Menschen riickten ein wenig zusammen fir mich. Ich
sass auf meinem Koffer, dies war der einzige freie Platz. Den
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Koffer hatte ich rot bemalt, um ihn besser im Auge behalten zu
kénnen. Der lange Zug trug schnell und gleichmassig sein
Gewicht an Menschen durch Europa.

Ein schlaksiger junger Mann mit schwarzen Haaren war auf
dem Weg nach Muinchen zu seinem Medizin-Studium. Die
ganze Fahrt lang starrte er missmutig seinem Empfang durch
einen griechischen Priester entgegen. Sein Vater hatte das
arrangiert, damit er in der Fremde nicht verloren ging. Ein
freundliches Ehepaar mittleren Alters war aus einem Kkleinen
Dorf im Norden Griechenlands. Sie wollten in das reiche
Osterreich, das ihnen Arbeit und Einkommen versprach. Die
Hoffnung auf ein besseres Leben war deutlich in ihren
Gesichtern zu lesen. Eine dicke &ltere Frau lachelte mich aus
ihren Falten-umrahmten Augen an. Ab und zu zupfte sie ihren
dunkelblauen Rock und ihre passende Jacke zurecht und strich
sie immer wieder sorgfaltig glatt. Sie sprach die ganze Zeit
kein Wort. Zwei junge Manner aus Zypern waren auf dem Weg
nach London zu unbekannten Geschéften. Sie diskutierten leise
und ausfuhrlich mit lebhaften Handbewegungen miteinander.
Hin und wieder rief einer ein lauteres Wort. Ich konnte diese
Worter zu keinem Sinn zusammensetzen. Diese gemischte
Menschengruppe begleitete mich, meinen Koffer und meine
Tasche auf dem Weg in das neue Land. Vor dem Fenster flogen
Felder, Waélder und Huigel vorbei. Ich versuchte mit meinem
Blick einzelne Bilder der Landschaft einzufangen. Schon
waren sie wieder vorbei, beiseitegewischt von der
Geschwindigkeit.

»-Kommen Sie herein, Adeline”, sagte der grosse
dunkelhaarige Mann mit seiner leicht &ligen Stimme.
Widerwillig hielt ich ihm meine Hand hin, die er mit seiner
ausgestreckten Hand hastig ergriff. Sein Zeigefinger bohrte
sich in die Innenseite meines Arms und schob sich aufdringlich
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an meiner Pulsader entlang, wie jedes Mal. Der Chef des
Architekturbiiros setzte sich wieder in seinen schweren
braunen Ledersessel, nachdem er endlich meine Hand
freigegeben hatte. ,,Ihre Probewoche bei uns ist fast zu Ende*,
fuhr er fort. ,,Sie sind kreativ und ziehen freihdndig sehr gute
Striche. Aber es gibt viele Anwarterinnen auf eine Anstellung.”
Er machte eine Pause und lachelte mich auffordernd an. Ich
wusste, worauf er wartete. Er wollte jetzt von mir héren: ,,Ich
brauche diese Arbeit und ich werde alles tun, was von mir
verlangt wird.” Sein Vorschlag wére dann gewesen, dass wir
spat am Abend den Entwurf des letzten Projekts besprachen. Er
hétte eine Zeichnung auf den Tisch gelegt, mir einen Bleistift
in die Hand gedruckt und mich aufgefordert, diesen Entwurf zu
korrigieren. Und dabei hatte er seinen Arm um meine Schulter
gelegt und langsam meinen Korper zu sich gezogen. Ich sah
die ganze Szene gestochen scharf vor meinem Auge.

Ich schwieg.

Er versuchte es erneut. ,,Nur die Besten, die am meisten
leisten, konnen bei uns arbeiten.” Sein Blick und sein 6liges
Lacheln erwarteten noch immer meine vorausberechnete
Reaktion. Die Reaktion, die auch von den anderen Chefs in
anderen Buros von einer Frau, besonders von einer jungen
Frau, erwartet wurde. Ich hatte diese Situationen wiederholt
erlebt. Meine Freundinnen genauso. Die Chefs wollten
uberzeugt werden von unseren Leistungen im Berufsleben, mit
kdrperlichem Einsatz. Ich schwieg noch immer.

Schliesslich wurde der Blick des Chefs um eine Spur
dunkler. Er fing an, in den Papieren auf seinem Schreibtisch zu
wilhlen. Fast nebenbei sagte er: ,,Uberlegen Sie es sich, wann
Sie Zeit haben, damit wir Ihre Befdhigung fir eine Anstellung
genau besprechen. Sie kdnnen jetzt gehen.” Seine Hand winkte
zur Tdr, als wirde er eine lastige Fliege vertreiben. Er schaute
dabei angestrengt auf seinen Schreibtisch. Wortlos verliess ich
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sein Bro.

Ich wusste, dass ich in diesem Biro keine Arbeit erhalten
wirde. Ich wollte mich nicht den ménnlichen Regeln dieser
Arbeitswelt unterwerfen. Ich hatte bisher immer an der Grenze
balanciert zwischen dem, was ich gerade noch ertragen konnte,
und dem was notig war, um arbeiten und Geld verdienen zu
kénnen. Ich wollte es nicht mehr.

Der Weisse Turm, das Wahrzeichen Thessalonikis, stand
direkt am Meer. Ich verliess das Architekturbiro und lief die
staubige Strasse entlang bis zum gréssten Park, der in seiner
Né&he lag. Meine Studienfreundin winkte mir von einem der
kleinen Café-Tische an der Promenade zu. ,,Wie ist es gelaufen,
Adeline?* fragte sie mich. ,,Anna, es war wie immer. Er héatte
mir die Arbeit gegeben. Ich wiirde so gute Striche zeichnen und
kreativ sein, sagte er. Aber er wollte seinen Preis daftir haben,
wie alle, du weisst schon“, sagte ich. ,Das ist zu dumm.
Warum konnen sie nicht einfach auf unsere Féhigkeiten sehen,
was wir gelernt haben? Unsere wahre Leistung wird gar nicht
honoriert, nicht einmal beachtet. Ist denn nur unser Korper
interessant?* beschwerte sich Anna.

Ich sah hinaus aufs Meer. Seine glitzernden Wellen
schlugen mit leichtem, sanftem Klatschen gegen die
Ufersteine. Langsam kam mein Blick zurick auf die
Promenade. Ein Vogel pickte auf der Suche nach Koérnern
immer wieder in den Boden. ,,Siehst du diesen Vogel, Anna? Er
ist frei. Er sucht nach seinem Futter ganz allein. Keine Mauern
konnen ihn aufhalten.” In dieser Minute breitete der Vogel
seine Fligel aus und erhob sich in die Luft, segelte mit dem
Wind und war fort. ,,Er fliegt Uber jede Grenze hinweg und
gelangt an sein Ziel. Er muss keine Fragen nach dem Woher
und Wohin beantworten. Er lasst alles hinter sich und fliegt in
sein Paradies. Nichts kann ihn dort bertihren.” Anna sah dem
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Vogel nach. ,Ja, Adeline, der Vogel muss sich nicht den
ungeschriebenen Gesetzen der Arbeitswelt unterwerfen. Aber
wir mussen es. Wie sollen wir sonst eine Arbeit finden? Und
dann einen Mann?*“ Ich sah Anna ins Gesicht. ,,Das bindet uns
fest an den Boden, diese ungeschriebenen Gesetze. Ich will
unabhéngig sein. Ich will wie ein Vogel sein, frei. Anna
schittelte ein wenig ihren Kopf. ,,Aber wie willst du das
anstellen? In jedem Buro ist es das Gleiche, es funktioniert
uberall genauso. Wie willst du hier frei sein?“ Ich sagte
langsam und sehr Kklar: ,,Ich weiss. In Thessalonikis Strassen
komme ich nicht weiter. Auch in Athen ist es nicht anders. Ich
suche ein Land, dessen Berufsleben nicht von mannlichen
Regeln beherrscht wird.” Nach einer kleinen Pause fuhr ich
fort: ,,Ich muss weggehen aus Griechenland. Ich will in ein
Land gehen, das anders ist.“

Anna schaute erschrocken bei meinen Worten. ,,Das ist
gefahrlich. Du weisst nicht, was dich in der Fremde erwartet.
Einfach weggehen, in ein Land, in dem du niemanden kennst?
Wo es nicht sicher ist, was du dort finden wirst?* Sie lehnte
sich schaudernd zurlck. ,,Das kann mich nicht aufhalten®,
antwortete ich. ,,Ich muss einfach gehen. Weisst du, ich wollte
nach Amerika, in das Land, das alles verspricht. Aber ich kann
dort nicht einreisen. Sie lassen mich das Schiff dorthin gar
nicht erst besteigen. Ich will alle Schatze der Welt finden,
sehen und in meinen Handen halten. Ich werde Griechenland
verlassen. Mein Entschluss steht fest.

Die Landschaft raste vor den Zugfenstern vorbei. Ich dachte
zuriick an das Gespréach mit Anna und an das Erlebnis davor. In
diesem Moment in diesem Biro wusste ich endgltig, dass ich
mich nicht diesen Regeln unterwerfen wollte. Ich musste
aufbrechen. Diesem Zwang konnte ich nicht entrinnen. Ich
wusste nicht, was mich erwartete. Meine bunte Fantasie
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bedeckte meine Angst und verwandelte meine Sorgen in grosse
Hoffnung. Ich suchte das wertvolle Goldene Vlies des Widders,
der das Leben des Konigssohnes Phrixos gerettet hatte. Die
Unruhe in mir beséanftigte ich mit dem Willen, es zu erobern.
Wo war das Goldene Vlies, das mir Glick, Reichtum und
Freiheit versprach?

Der Zug wurde langsamer. Ich konnte Einzelheiten der
Landschaft erkennen. Die Baume und ihre Blatter sahen anders
aus als zuhause. Sie hatten einen neuen Farbton Grun. Auch die
Felder sahen anders aus, gerader, ernster, hérter. Die ersten
Geb&ude tauchten vor dem Fenster auf. Graue grosse Hauser,
spitze Dacher, die nicht lachelten. Nach vielen Kilometern und
Stunden hielt der Zug mit einem letzten kleinen Ruck. Das
gleichmassige Rattern, das mich von Thessaloniki hierher
gebracht hatte, war verstummt. Wir waren in Munchen.

Die Menschenmassen dréngten sich zu den Ausgangen. Im
engen Flur ging es langsam voran. Endlich stand ich auf dem
grauen Bahnsteig und atmete die kiihle Luft ein. Der Strom an
Menschen brachte mich in die hohe, grosse, laute Halle.
Meinen rot bemalten Koffer liess ich in ihrer Mitte stehen. Ich
suchte, wo ich eine neue Fahrkarte 16sen konnte. Hinter der
Glasscheibe des hellen Schalters sass ein Mann in dunkelblauer
Uniform mit einer genauso dunkelblauen Kappe. Er sah mich
ernst an. Ich sagte das eine deutsche Wort, das ich kannte:
»Berlin!“ Er sagte etwas zu mir mit schweren, harten Worten,
die ich nicht verstand. Kein L&cheln von ihm half mir, seinen
Satz zu deuten. Ich wiederholte dieses eine Wort, das ich
mitgebracht hatte: ,,Berlin, Berlin!* Wieder kamen schwere,
harte Worte aus seinem Mund. Der Mann sah mich an, als
wirde er eine Antwort von mir erwarten. ,,Berlin, Berlin!* war
alles, das ich ihm sagen konnte. Endlich reichte er mir eine
Fahrkarte und zeigte auf eine Zahl darauf. Ich gab ihm einen
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50-D-Mark-Schein und nahm das Wechselgeld, das er mir
unter der Glasscheibe durchschob.

Hastig lief ich durch Menschenwellen zurlick zur Mitte der
Halle. Mein roter Koffer wartete auf mich an der gleichen
Stelle. Ich suchte den Zug zu meinem Zielort. Jedem Menschen
auf dem Weg dorthin sagte ich das eine deutsche Wort ins
Gesicht: ,,Berlin?* Alle wiesen mit ihrer Hand in die gleiche
Richtung. Am Zug angekommen fragte ich immer wieder nach:
»Berlin, Berlin?“ Die Menschen davor und die Insassen im Zug
nickten jedes Mal. Schliesslich war ich sicher, den richtigen
Zug gefunden zu haben. Ich suchte mir einen freien Platz fir
das letzte Stlick meiner Reise ins Unbekannte. Der Zug fuhr
langsam, beinahe unbemerkt und ohne Gerdusch an. Ich sah
langsam den Bahnhof vorbeiziehen, schneller die grossen
Hé&user, irgendwann griine Wiesen. Ich schlief ein, bevor ich
Deutschland richtig ansehen konnte. Das Land rauschte
unbemerkt von mir vor den Fenstern des Zuges vorbei.

»Wir sind da.” Eine dunkelblonde mittelalte Frau schiittelte
leicht meinen Arm. ,,Wachen Sie auf, wir sind in Berlin, Sie
missen aussteigen.” Ein wenig verwirrt und noch
schlaftrunken versuchte ich meine Augen weit zu 6ffnen. Ein
bekanntes Wort hatte ich gehort. ,,Berlin? fragte ich die Frau.
Sie nickte und zeigte mit der Hand aus dem Fenster. ,,Berlin!“
wiederholte sie mit Nachdruck. Eilig nahm ich meinen Koffer
und meine Tasche und stieg aus. Auf dem Bahnsteig lief ich
langsam vorwaérts und in die grosse Bahnhofshalle hinein. Sie
war voller Menschen, die in alle Richtungen liefen. Ich sah
Menschen, die schnell auf andere zuliefen und sie umarmten.
Einer lachte den anderen an. Manche Menschen weinten und
hielten sich gegenseitig so fest umschlungen, als wollten sie
sich nicht mehr loslassen. Wieder andere liefen allein, mit
ernstem Gesicht durch die Halle. Ich suchte ein Telefon. Ich
wollte Vassilis finden.
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Der Cousin meines Vaters lebte in Berlin, seit er von den
Deutschen im Krieg gefangen und mitgenommen worden war.
Ohne Papiere hatten sie ihm nicht geglaubt, dass er Grieche
war, sie hatten ihn doch als Soldat in der russischen Armee
gefunden. Wie sollte er beweisen, dass er kein Russe war? Seit
Jahrzehnten war er in Deutschland. Mein Vater kannte ihn
kaum noch. Ich hatte ihn noch nie zu Gesicht bekommen. Ob
er zum Deutschen geworden war?

Wechselten wir in einem fremden Land unsere ldentitat?
Konnte die unterschiedliche Umgebung, die fremde Sprache,
das andere Klima uns verandern, uns Schritt fir Schritt unsere
Herkunft ablegen, vielleicht sogar fortstossen lassen?
Entfernten wir uns von dem Land unserer Mitter und Véter,
von den Hugeln, die unsere Kindheit bedeuteten, wenn wir in
der Fremde waren? Wer hatte die Macht zu bestimmen, wer wir
waren?

Wen wirde ich treffen in Vaters Cousin Vassilis, einen
Griechen, einen Russen, einen Deutschen — oder nichts von
alledem und doch alles gleichzeitig?

Alles hatte einen leichten grauen Schimmer. Ich stand
mitten in Berlin. Die Sonne hatte mich nicht bis hierher
begleitet. Graue Wolken verdeckten den gesamten Himmel.
Mihsam drang Helligkeit hindurch. Nur mein rot bemalter
Koffer hatte seine strahlende Farbe aus Griechenland
mitgebracht. Ich sah mich um auf der Strasse vor dem Bahnhof
Zoo. Wo waren die langen blonden, blaudugigen, schénen
deutschen Manner? Ich suchte nach den Hochh&dusern, nach
den grossen eleganten Autos, nach den Wundern des starken
Deutschlands. Ich konnte sie nicht entdecken. Die Menschen
hasteten an mir vorbei. Viele verschiedene Menschen, alte,
junge, grosse, kleine, blonde, braunhaarige Menschen. Sie
sahen vor sich hin. Nur kurz hoben sie zwischendurch ihren
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Blick. Niemand lachelte. Keiner schenkte mir einen Moment
Beachtung. Niemand sagte: ,,Willkommen!*

Ich kam 0berraschend nach Berlin. Deutschland erwartete
mich nicht.

Die helle schmale Tur 6ffnete sich einige Zeit nach meinem
Klingeln. Eine é&ltere mittelgrosse Frau in einem sehr
glattgebligelten dunklen Rock sah mich halb neugierig, halb
distanziert an. ,,Bist du Adeline?“ fragte sie mich. Ich nickte,
als ich meinen Namen horte. Die Adresse hatte ich auf einem
Zettel aus Griechenland mitgebracht. Vom Bahnhof aus hatte
ich bei der danebengeschriebenen Telefonnummer angerufen.
Die Stimme des Mannes klang alt. Ich hatte ihn auf Griechisch
gefragt, ob er Vassilis war. Als er es bestétigte, hatte ich gesagt:
»Ich bin Adeline, die Tochter deines Cousins Aristos, und ich
bin in Berlin. Ich komme zu euch.” Dann hatte ich schnell
aufgelegt. Er durfte mir nicht Nein sagen.

Vassilis* Ehefrau Kate liess mich hinein. lhr Blick war eine
seltsame Mischung, deren Zutaten ich nicht alle bestimmen
konnte. Sie fuhrte mich ins Wohnzimmer. Ein grosses Sofa
nahm den meisten Platz im Raum ein. Alle anderen
Gegenstdnde machten sich unsichtbar daneben. Ein kleiner
Hund mit weissem Fell rannte zwischen den Mdbeln hin und
her und bellte aufgeregt ein helles, hohes Klaffen. In der Mitte
des Wohnzimmers stand ein schlanker, etwas grosserer, élterer
Mann in dunkler Hose und hellem Hemd. Seine glatten Haare
waren vermutlich einmal dunkelblond gewesen. Seine
hellblauen Augen erinnerten mich entfernt an die Augen
meines Vaters. Die Farbe dieser Augen war von viel mehr
Wasser verdinnt worden. Er sah mich mit einem
durchdringenden Blick an, der mir bekannt vorkam. Dennoch
war etwas anders an ihm. Dieses Bild des Griechen hatte ein
fremdes Element, das ich nicht einordnen konnte.
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»,DU bist also meine Nichte Adeline, die Tochter von
Aristos”, sagte er. ,Ja. Ich bin gekommen, um zu bleiben®,
antwortete ich mit einer festen Stimme, die keinen Raum fur
Ablehnung liess. Vassilis sah mir einen langen Augenblick in
die Augen. Ich hielt diesem Blick stand. Er schien eingehend
zu Uberlegen. Dann nickte er. ,Willkommen in Berlin. Du
kannst hier bleiben.” Trotz meiner Mudigkeit freute ich mich
sehr. Ich war im deutschen Paradies angekommen.

»Drei Schrippen und vier Knuppel, drei Schrippen und vier
Knuppel.”“ Kate schickte mich am néchsten Morgen los, um
Brotchen zu kaufen. Ich kam mir vor wie Odysseus auf seiner
Abenteuerfahrt in einem der vielen fremden Lander, in die die
antiken griechischen Gotter ihn schickten. Ich wiederholte die
Namen der Berliner Brotchen leise vor mich hin auf dem
ganzen Weg zur Bdéckerei. Ich durfte sie auf keinen Fall
verlieren. Als ich an der Reihe war, gab ich meinen Schatz an
deutschen Wortern laut frei: ,,Drei Schrippen und vier
Knuppel.”“ Die Verkauferin reichte mir die kostbare Tlte mit
den frischen Brotchen uber die Theke. Ich hielt sie ganz fest in
meinen Handen, wéhrend ich versuchte, die Strasse auf dem
Ruckweg gefahrlos zu uberqueren. Erleichtert sah ich die helle
schmale Tur meines Ziels vor mir auftauchen. In der Kiiche
duftete bereits der Kaffee. Die Haferflockensuppe mit Ei und
frischer Butter darin sah verlockend aus. Mit einem
erfolgreichen Gefuhl genoss ich mein erstes Frihstick in
Berlin.
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Die grosse Blondine kam auf uns zu. Sie lachelte mich an
und fihrte mich nach hinten. Die meisten Worter, die in der
Luft umherflogen, verstand ich nicht. Ich wusste nicht, was sie
mit mir und meinen Haaren vorhatte. Kate nahm mich dberall
mit hin und zeigte mir ihr tagliches Leben. Sie war wie eine
gute Fee fur mich. Ich nahm in dem schwarzen Stuhl im
grossen, eleganten Friseur-Salon Platz. Eine zweite Blondine
wickelte einen langen hellblauen Umhang und mehrere
Handtiicher um mich. Dann platzierte sie meinen Kopf sanft
aber bestimmt nach hinten auf ein weisses Porzellanbecken.
Mit angenehm warmem Wasser und massierenden
Bewegungen wusch sie meine Haare.

Meine langen schwarzen Haare flogen immer nach hinten,
wenn ich in den Garten lief, so schnell ich konnte. Mamas
Hénde fingen mich jedes Mal ein und brachten mich zurtick ins
Haus. Ich hasste Haare waschen. Das Waschen in diesem Salon
war Genuss pur. Ich schloss meine Augen und sah vor mir
Kleopatra in ihrem grossen Bad in duftendem, schaumigem
Wasser liegen. Die Dienerinnen erfullten jeden Wunsch der
Konigin.

Die Prozedur dauerte lange. Eine dritte Blondine
behandelte jede einzelne meiner Locken. Alle schienen ihren
Hénden und Kaémmen zu gehorchen. Dann war sie fertig und
drehte mich zum grossen Spiegel. Ich sah hinein. Eine schone
Frau sah zuriick. Sie hatte ein wenig Ahnlichkeit mit mir. Ich
bewegte meinen Kopf und die schone Frau bewegte ihn auch.
Diese Friseurin hatte ein Wunder vollbracht. Ich war ein neuer
Mensch. Langsam ging ich wieder nach vorne. In diesem
Moment kam Kate frisch frisiert dazu. Sie sah mich sprachlos
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an. Ich fuhlte den pl6tzlichen Neid aus ihr heraus und zu mir
hertber stromen. Auf dem gesamten Rickweg sagte sie kein
einziges Wort. Zuhause ging ich zum Spiegel. Die schone Frau,
die ich im Friseursalon gesehen hatte, war mit mir gekommen.
Und Vassilis nickte zufrieden mit seinem Kopf.

Zwei Stunden spater ging ich unter einem Vorwand aus dem
Haus. Ich suchte einen Fotografen. Ich musste meine
Verwandlung auf einem Foto festhalten. Wer wusste, was der
néchste Morgen bringen wirde, nach einer dunklen Nacht.

Eine Woche spater holte ich die Fotos ab. Ich fiihlte grosse
Freude. Die Fotos waren so schon geworden, wie ich jetzt
aussah. Sofort schickte ich einige nach Griechenland. Ich
erlaubte niemandem, mich zu vergessen. Ich war in Berlin und
ich wollte gleichzeitig auch in Griechenland sein.

Der Gang vor den Biros war kihl und nicht besonders hell.
Die einfachen Stiihle zum Warten waren aus hartem Material.
Wir sassen lange in der deutschen Behorde. ,,Wir missen dich
anmelden®, hatte Vassilis mir gesagt. ,,Hier in Deutschland hat
alles seine Ordnung. Da gehorst du auch hinein.” Er redete
Griechisch, und doch schien es mir, dass ein Deutscher aus ihm
sprach.

Als wir an der Reihe waren, redete Vassilis ausfihrlich auf
Deutsch mit dem fulligen Beamten. Dieser horte ernst zu und
sprach genauso ernst. Ich verstand nicht, was sie sagten. Sie
schienen mir uneinig zu sein. Schliesslich flllte der Beamte ein
Formular aus. Dann stempelte er meinen Pass ab und trug von
Hand etwas ein. Er reichte mir den Pass und nickte kurz.
Vassilis erhob sich und ich folgte ihm. Draussen sah ich in
meinen Pass. Bis zu dem handgeschriebenen Datum darin
waren es drei Monate. ,,Was heisst das?* fragte ich Vassilis.
,DuU bist Touristin“, antwortete er. ,,Du kannst drei Monate hier
bleiben.* Ich war empdrt. Ich wollte so lange in Deutschland
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bleiben, bis ich das Goldene Vlies gefunden hatte. Wie konnte
ich das in drei Monaten und nur als Touristin schaffen? ,,Es hat
keinen Zweck zu protestieren”, sagte Vassilis und hielt mich
am Arm fest, bevor ich zuriick zu dem Beamten laufen konnte.
»Er wird dir keine andere Aufenthaltsgenehmigung geben.
Selbst wenn du zu Bundeskanzler Willy Brandt personlich
gehen wirdest. Ich habe alles versucht.” Ich sah ihn zweifelnd
an. Hatte er sich wirklich mit aller Vehemenz fir mich
eingesetzt, um den ernsten Beamten zu Uberzeugen? Vassilis
lief bereits die Strasse hinunter zurlick nach Hause.

Ein Kkleines blaues Lexikon war mein bester \Verbundeter.
Mit dieser Hilfe in der Hand erkundete ich die Stadt. Eine
grosse, schnelllebige, laute Welt konnte ich nicht nur mit den
Fussen und Augen verstehen. Ich musste anfangen, Deutsch zu
lernen. Jedes neue Wort, das ich brauchte, suchte ich im
Lexikon und sprach es laut aus. Die harten Kladnge waren
schwer wie Steine. Miihsam kamen sie aus meinem Mund.
Manchmal blieben sie durch ihr Gewicht im blauen Lexikon
liegen. Ich machte weiter, bis ich sie endlich in die Luft
schicken konnte.

Umso tiefer ich in die Stadt hineinlief, desto grésser wurde
fiir mich das Wunder, das Berlin hiess. Breite, elegante Alleen
sah ich. Ich bestaunte imposante Geb&ude, die in den Himmel
ragten und unausgesprochen Starke verkiindeten. Sie warfen
ihre Schatten auf alle Fussgénger unter sich. Ich entdeckte
unzédhlige Laden mit Schaufenstern, die geflllt waren mit
fantastischer Ware. Wie in einem Marchen breitete sich eine
bunte, glitzernde Welt vor mir aus mit ungeahnten Schatzen.
Uberall leuchtete mir diese Stadt entgegen.

Menschen Uber Menschen waren auf den Strassen
unterwegs zu jeder Tages- und Nachtzeit. Sie wollten sich
vergnigen in den Freib&dern, in den grossen, pedantisch
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sauberen, grinen Parks und in den langen, breiten
Einkaufsstrassen. Spat am Abend, wenn der Himmel sein
schwarzes Tuch Uber Berlin ausgebreitet hatte, wurden die
Lichter stdrker. Sie funkelten laut und verfihrerisch. Sie
lockten die Menschen, ihre Nacht und ihren Schlaf zu
vergessen. Unter diesem kunstlichen Licht wollten die
Menschen ihren Illusionen nachgehen.

Inzwischen schrieb ich Briefe an alle, die ich kannte in
Griechenland. Ich wollte von der unendlich grossen Stadt
Berlin berichten und allem, was ich sah und nicht kannte. Die
Welt drehte sich bunter und vielfaltiger in Berlin.

»Wer bist du? Wie heisst du?* brillte eine laute Stimme.

,Ich heisse Vassilis Pallidis und ich bin Grieche.*

Der deutsche Offizier schrie noch lauter: ,,Du lugst, du
warst in der russischen Armee! Du bist kein Grieche!*

»Aber ich kann Griechisch sprechen. Ich kann es euch
beweisen. Ich komme vom Pontus.*

»-Ruhe!“ schrie der deutsche Offizier.

Vassilis erzéhlte nach dem Abendessen von seiner
Gefangennahme. ,,Der Krieg Deutschland gegen Russland war
ausgebrochen. Alle Ménner wurden eingezogen, ohne gefragt
zu werden, bis hin zu uns auf unseren Ld&ndereien am
Schwarzen Meer. Wir liefen und k&mpften tagelang in den
Bergen des Kaukasus, frierend und hungernd. Wir waren eine
grossere Truppe russischer Soldaten, darunter zwei Griechen.
Die Deutschen nahmen uns gefangen. Sie brachten uns in ein
Gefangenenlager in Berlin. Ich hatte keine Papiere mehr, sie
waren unterwegs verloren gegangen. Niemand glaubte mir,
dass ich kein Russe war. Sie misstrauten jedem Satz, egal in
welcher Sprache. Und ich konnte nicht weg. Ich konnte nicht
zuriick an den Pontus. Und ich konnte auch nicht nach
Griechenland.”
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Ich sah Vassilis von der Seite an. Inzwischen hatte ich viele
Deutsche auf den Strassen von Berlin gesehen. Ich verglich
sein Gesicht mit den griechischen Gesichtern, die ich kannte,
und mit den neuen Gesichtern, die ich jeden Tag hier
abspeicherte in meinem Gedé&chtnis. Wo war der Grieche
Vassilis geblieben? Ich sah bei ihm Gewohnheiten, die mir
vertraut waren. Und er hatte Verhaltensweisen, die ich nicht
kannte. Er hatte lange Jahre in unbekannter Umgebung leben
muissen. Dieses neue Land hatte auf ihn abgefarbt. Langsam
hatte er seinen Farbton Gbernommen. Ob er es bewusst getan
hatte? Er schien anders zu sein als die Deutschen. Doch er war
auch nicht mehr wie ein Grieche. Hatte er ebenfalls auf das
Land abgefarbt, ein Kkleines bisschen? Eine vollig neue
Mischung sass neben mir auf dem grossen Sofa im
Wohnzimmer.

Ich war wie ein neugeborenes Kind. Ich hatte das ganze
Leben von vorne zu lernen. In Griechenland wusste ich, wie
alles funktionierte. Ich war vertraut damit, wie die Menschen
sich verhielten, wie ich mich verhalten musste. Ich wusste, was
die Menschen erwarteten, was sie taten, was sie damit meinten.
Und wie ich mich schiitzen konnte. In Deutschland kannte ich
die Regeln nicht. Vassilis und Kate gaben mir ein Zimmer zu
wohnen. Von hier aus konnte ich Deutschland erobern und das
Goldene Vlies finden. Fir Deutsch-Lernen war mein Lexikon
der bessere Lehrer. Regeln und Verhaltensweisen in
Deutschland konnten mir die beiden nicht erklaren. Sich
Gedanken zu machen, die gewohnten Dinge zu hinterfragen,
kostete Zeit und Energie. Mit einem Schulterzucken
antworteten Vassilis und Kate: ,,Das ist hier so.” Odysseus
hatte auf seinen Abenteuerfahrten Begleiter gehabt. Ich war
allein.
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Ich klopfte an die Tur des Biros. Der schlanke, altere Mann
mit der dunnen, randlosen Brille sah mich freundlich an und
zeigte auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. Obwohl ich noch
kein Deutsch konnte, nur Englisch, war ich unterwegs. Ich
suchte Arbeit. Inzwischen hatte ich an viele Burotiren
geklopft. ,,Deutsch?“ war Uberall die wichtigste Frage. Auch
hier kam sie mir entgegen wie eine Bekannte. Der Mann in
diesem Biro sah mich danach erwartungsvoll an. Ich lachelte
zuruck. ,lch lerne Deutsch*, sagte ich, wahrend ich
bekréaftigend dazu nickte. Diesen Satz hatte ich mir
zurechtgelegt. Der Blick des Mannes wurde leicht sorgenvoll.
Sein Kopf wackelte von der rechten zur linken Seite und
zuruck wie auf einer Schaukel. ,,Arbeitserlaubnis?“ war seine
néchste Frage, wie Uberall. Ich hielt ihm meinen Pass mit dem
Visum hin. Er betrachtete den Stempel, las die Eintragung, sah
auf das Datum. Dann reichte er mir den Pass zurtick. Er beugte
sich ein wenig nach vorne. ,Ohne Arbeits- und
Aufenthaltserlaubnis kénnen wir Sie nicht einstellen. Das geht
leider nicht.” Seine Augen schauten mich bedauernd an. Dann
lehnte er sich wieder zuriick in seinen Stuhl. ,Wenn Sie alle
nétigen Papiere haben, dann kdnnen wir noch einmal darlber
reden.* Wortlos nahm ich meinen Pass und meine Tasche und
verliess das Personalbdiro.

Die Turen der Biros schlossen sich immer wieder. Alle
stellten mir die gleichen Fragen. Alle zeigten auf meine
Antworten die gleichen Reaktionen. Alle ohne Ausnahme.
Meine Hoffnung, mit einer Arbeitszusage ein dauerhaftes
Visum und die nétige Erlaubnis zu bekommen, wurde immer
geringer. Die Deutschen wollten Papiere sehen, die richtigen
Papiere.

Ich ging noch einmal zur Pass- und Visumsbehérde, ohne
Vassilis. Der deutsche Beamte sah mich wortlos mit sturen,
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kleinen Augen an. Ich erklarte ihm mit allen deutschen
Wortern, die ich aus meinem blauen Lexikon herausgesucht
hatte, und mit englischen dazu als Hilfe, dass ich eine Arbeit
hier suchte. Und dass ich langer in Deutschland bleiben
musste, als das Datum in meinem Pass sagte. Und dass er mir
ein anderes Visum geben musste.

Schliesslich sagte er etwas in ernsthaftem Tonfall, das ich
nicht verstand. Mein Blick sah ihn immer noch erwartungsvoll
an. Dann sagte er ein Wort, das ich kannte. Laut und deutlich
horte ich: ,,Nein.”

Deutschland 6ffnete seine Arme nicht fur mich. Ich stellte
dennoch einen Fuss in seine Tir, um hineinzukommen.

,.Die gelbe Perlenkette*, Roman von Tatin Giannaro (Leseprobe)

www.tatin-giannaro.de




3

Ich konnte alle ihre Z&hne deutlich sehen. Als ich morgens
in die Kiche kam, verzog Kate ihr Gesicht zu einem L&cheln.
Einen Moment lang sah sie mich mit einem seltsamen Blick an.
Dann sagte sie mit betont freundlicher Stimme: ,,Guten
Morgen, Adeline!* Ihr Ton war eine Spur zu hoch. Sie hatte
mich schon lange nicht mehr mitgenommen und mir etwas
gezeigt. Seit Wochen war ich alleine in der Stadt unterwegs.
Die Zeit lief unaufhaltsam und das drohende Datum in meinem
Pass naherte sich immer mehr. Am Nachmittag kam ich von
meinem Erkundungsgang zuriick. Laute, heftige Stimmen
drangen aus dem Wohnzimmer. Ich horte, wie Kate mit Vassilis
aufgeregt auf Deutsch redete. Ich verstand die Worte nicht.
Leise ging ich zu meinem Zimmer, damit sie mich nicht
bemerkten. Beim Abendessen sah Kate mich missmutig an, als
wirde ich ihren Weg versperren. Sie sagte kein einziges Wort
wéhrend des ganzen Essens. Ich hatte das unbestimmte Gefhl,
dass der Streit um mich gegangen war.

Einige Tage spater sass ich in der Kuche bei einer Tasse
Tee. Vassilis war nicht da. Kate hantierte mit Geschirr und
klapperte so laut damit, dass ich um die Teller furchtete.
Pl6tzlich wurde es still und alle Teller und Tassen standen
unbeweglich auf der Arbeitsflaiche. Kate hatte von Vassilis
etwas Griechisch gelernt. Sie drehte sich zu mir um und fragte
mich mit ihrem zu einem L&cheln verzogenen Gesicht: ,,Ist es
in Griechenland Ublich, dass der Onkel die Nichte heiratet?”
Ich sah sie erstaunt an. Heftig schuttelte ich den Kopf.
Natdrlich heiratete der Onkel nicht seine eigene Nichte. Wie
kam sie auf diese seltsame Idee? War das in Deutschland etwa
Sitte? Kate sah mich immer noch an und wartete. Ich schiittelte
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erneut den Kopf und sagte deutlich und nachdriicklich: ,,Nein!*
Dann verliess ich den Raum. In meinem Zimmer suchte ich
nach einer Erklarung fur Kates Frage. Ich fand nur eine einzige
logische Antwort. Sie sah mich als Gefahr, dass ich ihr den
Mann wegnehmen wirde, der mein Onkel war. Fieberhaft
durchsuchte ich meine Erinnerung der letzten Wochen. Hatte
Vassilis ein Auge auf mich geworfen? Konnte ein Blick, ein
Satz, eine Handbewegung von ihm mich davor warnen? Er war
mein Onkel, aber er war ein fremder Mann, der mich nie zuvor
gesehen hatte. Die Verwandtschaft war ein Satz im Gehirn,
mehr nicht. Wirde dieser Gedanke ihn aufhalten, mich als eine
Frau zu betrachten, die er besitzen wollte?

Das Bild des grossen dunkelhaarigen Mannes mit der leicht
6ligen Stimme huschte vor meinem Auge vorbei. Ein bekanntes
Gefuhl beschlich mich. Ich versuchte die unangenehme
Erinnerung an ihn und alle, die wie er waren, abzuschitteln.

Frauen hatten in der Arbeitswelt immer wieder
Schwierigkeiten zu Uberwinden. Sie mussten sich der Manner
erwehren, die sie nur als Objekte der Begierde verstanden und
sie zwangen freundlich zu sein, wenn sie an ihrer Arbeitsstelle
vorankommen oder nur bleiben wollten. Die Balance war
schwierig fiir die, die ihre Arbeit nicht aufgeben, sich aber auch
nicht diesem Dréngen ergeben wollten. Ich hatte an vielen
Tiren von Biros geklopft, bevor ich nach Deutschland
aufbrach. Die Arbeit war besetzt, sie war nicht vorhanden, sie
war nur um einen hohen Preis zu erlangen. Ich war immer zur
néchsten Tur gegangen. Ich liebte meine Freiheit.

Freiheit. Wie flhlte sich Freiheit an? War Freiheit ein
Luxus? Sie war unbezahlbar, sie war schwer zu bekommen im
alltaglichen Leben. Man konnte sie nicht im Supermarkt
kaufen. Aber sie war leicht zu kriegen, im Kopf. Jeder konnte
sich seine eigene Freiheit, seinen Luxus verschaffen, wenn er
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nur wollte. In meinem Kopf hatte niemand anderes etwas zu
sagen, ich war mein eigener Regisseur. Ich bestimmte die
Schauspieler und ich bestimmte das Publikum. Bdsartigkeit
wurde nicht hineingelassen. Alles Feindliche und Schlechte
wurde ausgesperrt. Dann war alles fort und die Freiheit war da.

Ich liebte die Freiheit, Gber mich selbst zu bestimmen.
Waren die Manner in Deutschland genauso wie in
Griechenland? Waren die Biros in Deutschland genauso? Oder
war es hier einfacher, friedlicher, ohne standigen Kampf, Tag
fiir Tag? Wie konnte ich das herausfinden, wenn sie versuchten,
meinen Fuss und mich wieder aus der deutschen Tur
hinauszudriicken?

Ich beschloss, die latente Gefahr in diesem Haus nicht
abzuwarten.

Die Vogel zwitscherten laut in der grossten grinen Platane
auf dem Platz. Ich wartete in ihrem kihlen Schatten. Zwei
junge, schwarz-braun gefleckte Hunde balgten sich unweit von
mir in der Sonne. Mein Herz schlug schneller. Toni winkte mir
frohlich von weitem zu. Dann stand er vor mir. ,,Adeline, du
bist schon da. Komm, wir gehen in das Café an der
Aussichtsterrasse.” Ich lachelte und nickte. Ich ware mit Toni
in jedes Café gegangen. Es machte mich bereits glucklich, ihn
zu sehen und ihn zu horen. Seit ich meinen Pass fir die
Ausreise nach Deutschland beantragt hatte, dachte ich jeden
Morgen beim Aufwachen an Toni.

Er hatte meinen Pass-Antrag aufgenommen. Jeden Tag ging
ich in das karge Biro, in dem mein Pass-Antrag und Toni
waren. Der dunkelbraune Holzstuhl vor seinem alten hélzernen
Schreibtisch war nicht sehr bequem. Die naturfarbenen
Polsterfasern seiner Sitzfliche waren ausgefranst. Ich setzte
mich jeden Tag darauf, um zu hdren, wie weit die Bearbeitung
war. Erwartungsvoll sah ich Toni an, solange ich konnte. Sein
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Bruder am Nachbarschreibtisch betrachtete mich misstrauisch,
jeden Tag etwas mehr. Er warf mir immer wieder kurze Blicke
zu, dann senkte er schnell sein breites Gesicht erneut Uber
irgendwelche Papiere. Ich nahm ihn so wenig wahr wie die
Hérte des Stuhls, auf dem ich sass.

Toni wartete auf Antworten von anderen Behorden. Jeden
Tag schiittelte er mit Bedauern den Kopf. Es gab nichts Neues.
Dabei wurde sein Lacheln mit jedem Tag breiter. Meine grosse
Ungeduld, endlich aufzubrechen und nach Deutschland zu
reisen, wurde von Tag zu Tag ein wenig sanfter. Ich freute mich
immer mehr auf den taglichen Gang zu Toni und sass geduldig
vor seinem Schreibtisch. Die Tage zogen sich zu Wochen hin.
Ich dachte immer langer an Toni und immer weniger an das
Goldene Vlies. Deutschland war weit weg. Der Ruf der Ferne
wurde jeden Tag etwas leiser. Meine Gedanken drehten sich im
Kreis. War Toni der Grund fiir mich, hier zu bleiben? Konnte
ich hier bei ihm und mit ihm meine Freiheit und
Unabhangigkeit haben? War das Goldene Vlies doch in
Griechenland, nicht draussen in der Fremde? Wo lag das
Glick?

»Adeline Pallidou, sind Sie das?* Ich sah hoch. Eine grosse,
schlanke Frau mit sorgfaltig frisierten schwarzen Locken stand
vor mir. Ich wusste nicht, wie lange mein Korper im
Warteraum der griechischen Botschaft von Berlin gesessen
hatte, wahrend mein Geist in der Erinnerung in Griechenland
war. ,,Ja, das bin ich*, antwortete ich und folgte der eleganten
Frau in ihr Buro.

»,Erzahlen Sie mir, worum es geht”, sagte sie auf
Griechisch.

,Ich bin seit zehn Wochen in Berlin. Ich wohne bei einem
Cousin meines Vaters. Zuerst waren alle freundlich. Grundlos
ist eine negative Stimmung aufgekommen. Ich muss dort weg.
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Ich finde keine Anstellung und ich kann kein Geld verdienen,
denn ich habe nur ein Touristenvisum fiir drei Monate. Ich
muss das Land verlassen. Ich mdchte von der Botschaft Geld
leihen, um eine Fahrkarte zurtick nach Griechenland zu
kaufen.*

»,Mochten Sie hier in Berlin arbeiten?* lachelte die Frau
mich freundlich an.

,»Ja, das mochte ich.

,Was konnen Sie beruflich machen?*

»Ich kann Architekturentwirfe zeichnen, ich habe studiert.*

,»Was sonst?*

»lch kann Kleider entwerfen.”

»Haben Sie schon Berufserfahrung?*

»Ich habe in mehreren Architekturbiros kurzfristig
gearbeitet.”

Erfreut nickte sie. ,,Das ist gut, da missen wir etwas tun.
Ich kenne den Vetter ihres Vaters. Sie kdnnen dort auf keinen
Fall bleiben.*

Frau Levantinou nahm den Telefonhdrer und wéhlte. Dann
sprach sie eine Weile auf Deutsch. Ein weiteres Gesprach und
noch ein Telefonat. Ich sass vor ihr und lauschte den deutschen
Wortern, die keinen Sinn fir mich ergaben. Schliesslich legte
sie den Horer auf und schrieb etwas auf einen Zettel. ,,Gehen
Sie morgen zu dieser Adresse. Dort kénnen Sie in einem
Zimmer zur Miete wohnen. Die Leute sind sehr nett und
werden Ihnen helfen. Und dann gehen Sie zu dieser Adresse.*
Sie schrieb weiter auf den Zettel. ,,Fragen Sie nach Herrn
Mayer. Bewerben Sie sich bei ihm um eine Stelle in dieser
amerikanischen Baufirma, damit Sie Geld verdienen konnen.
Er kann lhnen die entsprechenden Papiere unterschreiben.
Damit gehen Sie dann zum deutschen Amt, zu Herrn Kleine.
Der wird lhnen das Visum ausstellen, damit Sie hier bleiben
und arbeiten kénnen.* Sie lachelte mich warmherzig an, als
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wirde sie ihre Tochter anschauen. ,,Keine Sorge, wir lassen Sie
nicht wieder zuruickfahren. Sie bleiben hier, so wie Sie es
wollten.*

»Vielen Dank, Frau Levantinou!* sagte ich erleichtert ber
diese unerwartete Hilfe, die die Steine in meinem Weg
beiseiteschob. Sie nickte noch immer l&chelnd, als ich in
frohlicher Stimmung ihr Biro verliess.

Ich zog aus der Wohnung von Kate und Vassilis aus, wie
ich gekommen war, nur mit meinem roten Koffer und der
Tasche.

Wie von Zauberhand geschah alles so, wie die freundliche
Frau Levantinou auf der Botschaft es arrangiert hatte. Ich
bekam ein Zimmer zur Untermiete bei einer gastfreundlichen
Familie. Ich bekam die Stelle in der amerikanischen Baufirma.
Meine Englischkenntnisse und mein technisches Konnen
Uberzeugten Herrn Mayer sofort. Ich bekam das Visum in
meinen Pass, das mich in Deutschland bleiben liess. Es galt fir
ein Jahr. ,,Ausnahmsweise* stand auf der Bescheinigung.
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