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Während ich meinen Mokka aus der weissgoldenen Tasse 
trank, flogen vereinzelt kleine Vögel den Ginkgobaum an. Aus 
dieser Höhe pickten sie in einem senkrechten Angriff die 
Würmer, flogen mit ihrer Beute einen scharfen Bogen nach 
rechts und verschwanden hinter dem Haus, direkt in den Wald 
hinein. Die Luft war klar und ruhig, die Sonnenstrahlen 
wärmten mich sanft, und ich sass ganz leise in meinem 
Korbsessel. Der Garten strahlte friedlich an diesem Morgen. 

Meine Fantasie hüpfte genau wie die kleinen Vögel durch 
mehrere Wolkenschichten kreuz und quer. Ich versuchte sie zu 
zügeln mit dem Gedanken an den märchenhaft goldenen Strand 
der Ägäis in meiner geliebten Heimat Griechenland, doch es 
gelang mir nicht, obwohl ich fast bewegungslos und still sass. 

Es war Samstag früh, der Uhrzeiger hielt auf der Ziffer 10 
inne, als das Telefon läutete. Es schien, als ob das Telefon 
teilnehmen wollte an dieser harmonischen Morgenszene am 
Rande von Frankfurt.  

„Ich liebe dich, Alisia”, hörte ich deine Stimme sagen. Wie 
ein Sonnenstrahl, dem keiner den Eintritt verweigern konnte, 
kam deine Stimme ins Haus. Das Telefon war dein Eintrittstor, 
dieses Telefon, das für mich eine Wasserquelle darstellte, aus 
der die Hoffnungen heraussprudelten gegen den Himmel. 

Gefühle durchströmten meinen Körper, ein Heer von 
Gefühlen, in mir war es wie ein Erdbeben, das Erinnerungen, 
Liebe, Freundschaft, Heimweh, Sehnsucht als Gesteine durch 
die Gegend schleuderte. ... und ganz hinten die Lava, glühend 
heiss und rot. 

In diesem Augenblick vergass ich die eiskalte Welt, in der 
ich lebte, mit ihren hochgewachsenen, stolzen Eichen, dem 
bunten Spiel der Herbstblätter im bleichen Schein der 
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Sonnenstrahlen, mit dem reichen Grün auf den Wiesen und mit 
den höflichen, rücksichtsvollen Männern. 

Wie ein kleiner Vogel, ein Rotkelch, verletzt durch den 
Schlag gegen eine durchsichtige Glasscheibe, lag ich auf dem 
Boden zwischen all diesen Gefühlen und versuchte 
wegzufliegen. Der Wunsch war gewaltig. Die Hoffnung, es 
einmal zu können, liess den Wunsch leben und milderte den 
Schmerz der Ohnmächtigkeit. 

Und mitten im plötzlich aufgebrochenen Chaos dieser 
scheinbar unendlichen Ruhe hörte ich nochmals deine Stimme 
laut sagen: „Ich bin dir treu.“ Dieser Satz veränderte alle meine 
Gedanken und meine Gefühle, und mein Herz fand sich wieder 
und beruhigte sich. 

Ich wollte bis zum Himmel hoch springen und meine Sterne 
herunter auf die Erde bringen. Ich wollte Freude, Glück, 
Aufregung erleben.  

Ich wollte lebendig sein.  
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Ich hatte einen Traum. 
Ein wunderschöner Garten war voll mit blühenden, bunten 

Rosen, und ich war mittendrin. Ich ging durch die hohen 
Gänge, die die Rosenbüsche auftürmten wie in einem Irrgarten. 
Die Blüten lächelten mir zu in allen Farben, die die Natur ihnen 
schenkte. Ich freute mich über das Rot, das Orange, das Gelb, 
das Rosé und das Weiss der Blumen, ich freute mich an jedem 
Blatt, das sich kunstvoll zur Rosenblüte wand. Es war ein 
Paradies, mein Paradies.  

Dann sah ich plötzlich auf der gegenüberliegenden Seite 
diesen tiefschwarzen Hund stehen, gross und gefährlich. Ich 
war bewegungslos. Sein Fell war aufgerichtet, das Weiss seiner 
Zähne blitzte mir entgegen. Er starrte mich an, ich konnte fast 
seinen Atem auf meiner Haut spüren, bevor die Zähne 
zuschlagen.  

Ich konnte nicht mehr frei und glücklich durch den Garten 
laufen, ich konnte nicht an den Rosen riechen und mich daran 
erfreuen, denn dieser Hund war da, bedrohlich.  

In diesem Traum von meinem wunderschönen Paradies, der 
zu mir kam, seit ich sieben Jahre alt war, hatte ich Angst. 
Diesen Traum hatte ich immer wieder, immer gleich glücklich 
und immer gleich bedrohlich, und ich war jedes Mal 
erleichtert, wenn ich mich aus der Bewegungslosigkeit lösen 
und meine Augen wieder dem Tageslicht öffnen konnte.  
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Meine Mama verwöhnte mich. Ich war ihr letztes Kind mit 
schwarzen Locken, grünen Augen und zierlich, das mit 
grossem Abstand zu den anderen Kindern zur Welt gekommen 
war. Ich bekam schöne Kleider, ich war der Liebling meiner 
Eltern. Meine Mama erzählte mir viele Märchen, Märchen so 
schön und so wichtig wie auch Träume es waren, Märchen aus 
dem Rosengarten. Aber über Gefühle sprachen wir nie. 

Jeden Tag streckte ich mich hoch zum Himmel, um 
schneller zu wachsen, aber es ging alles langsam. So wuchs in 
mir der Wunsch, ein Vogel zu sein mit starken Flügeln, um in 
jedem Augenblick weit weg fliegen zu können, um alles 
schneller zu erreichen. Wie hätte ich sonst den Prinzen suchen 
können, der mich zu seiner Prinzessin machen würde!  

Wünsche, Träume, Realität! 
Ist die Welt ein Traum?  
Sind die Träume die Realität?  
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1961. 
Einssiebzig gross, schlank, ich würde sogar sagen sehr 

schmal, grosse graublaue Augen, strohig blondes, halblockiges 
Haar um ein kleines, rundes Gesicht. Die engen blauen Jeans 
und das hellblaue Hemd, das du bei unserer ersten Begegnung 
trugst, standen dir sehr gut, und sie verrieten deine Vorliebe für 
die blaue Farbe. Du warst nicht hässlich, aber weit entfernt 
vom Schönheitsideal eines Mannes. 

Die interessante Tatsache an dir war, dass du der einzige 
Neffe des Besitzers des exklusiven Modehauses Caros warst. 
Dein Onkel versprach deinem Vater, auf dich aufzupassen und 
dir immer beruflich beizustehen. 

Deine Stimme klang weich und lieblich, wie dein breites, 
einnehmendes Lächeln, das wie Honig klebte. 

Vielleicht hattest du vor einem Spiegel deine gesamte 
Gestik einstudiert und übtest sie mit regelmässigem Programm. 
Du warst bei mir erfolgreich damit. Es war, als ob du deine 
Fangarme, lautlos und durchsichtig wie die einer Qualle, um 
mich herum ausgelegt hattest, um mich nie wieder loszulassen. 
Und ich sass gefangen in deiner Seele. 

Ich war in diesem unwirklich gedämpften und 
berauschenden Gefühl unter Wasser, in dem Gesprächstöne nur 
leise und verzögert ans Gehirn dringen, als ich plötzlich wieder 
auf den nackten, harten Boden der Realität an Land fiel.  

Davi sass auf dem Stuhl dir gegenüber, ich sah ihn und 
erinnerte mich mit einem Schlag an seine Schilderung, dass du 
verlobt warst. Es spielte keine Rolle, dass du allein gekommen 
warst. Ich hatte es Davi geglaubt. 

Deine Gratulationskarte kam aus der Schönen Aussicht, die 
an der Flusspromenade in Frankfurt am Main lag.  

„14. Juli 1961 
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Sehr geehrter Herr Davi Roche, 
Es hat mich sehr gefreut zu hören, dass Sie schliesslich all 

die Schwierigkeiten überwunden haben, die Sie mir 
schilderten. Ich wünsche Ihnen und Ihrer frischvermählten 
jungen Frau in Zukunft viel Glück und alles Gute! 

Wenn der Trubel der ersten Wochen vorbei ist, sehe ich Sie 
doch mal beide bei mir in der Schönen Aussicht? 

Ihr George Caros“ 

Davis mündliche Einladung, zu uns zu kommen und mich 
kennenzulernen, nahmst du mit Dank an. 

Am 3. Juli 1961 hatte ich standesamtlich Davi geheiratet, 
ohne ihn zu lieben. Niemand wusste es, ausser uns beiden. Mir 
war es die praktikable Lösung erschienen, damit endlich alle 
grossen Felsbrocken, die in meinem Weg lagen, davonrollten. 
Und er hätte dies nie einem anderen gegenüber zugegeben.  

Was Davi genau fühlte, wusste ich nicht, aber ich war 
bereit, mich zu bemühen, ihm näher zu kommen. Immerhin, es 
gab noch die Hormone, die das Ganze vielleicht in eine 
romantische Richtung lenken könnten. 

Dennoch spielte Davi immer vor jedem und allen den 
verliebten Ehemann, und wenn ich nicht anwesend war, 
erzählte er in ermüdender Ausführlichkeit, wie ich ihn 
respektierte, alles für ihn tat, ihn liebte. 

Als du mich über den gefüllten Paprikaschoten fragtest, ob 
ich eine Zwillingsschwester hätte, glaubte ich, deine Frage 
verstanden zu haben. Ich blätterte schnell in meinem 
Gedächtnis, ich dachte, die richtige Antwort gefunden zu 
haben, und antwortete, dass ich eine gutaussehende, 
temperamentvolle Freundin hätte und dass sie dir ganz sicher 
gefallen würde. 
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Deine Frage hatte mich irritiert. Ich dachte, du hättest 
keinerlei Gefühle für mich übrig, obwohl sich deine 
Quallenarme immer noch nach mir ausstreckten. Umschlangen 
sie wahllos jedes Objekt vor ihnen, ohne es je zu bemerken? So 
nahm ich meine Gefühle mit, ging in die Küche und 
beschäftigte mich nur noch mit dem Essen. Für diesen Abend 
hatte ich griechische Paprikaschoten gefüllt mit Hackfleisch 
und Reis im Ofen gebacken.  

Dein Lob über mein gekochtes Essen glaubte ich dir nicht, 
und trotzdem hoffte ich, dass es ein Lob war. 

Ich war eine ganze Anfängerin in der Kunst des Kochens. 
Ich hatte es nie gelernt und wollte es gar nicht lernen. Aber nun 
war es notwendig.  

Davi wusste, dass kaum Geld da war, aber er lud von 
Anfang an ständig Freunde ein, und ich hatte das Essen zu 
zaubern. Weil es mir einmal gelang, ein gut schmeckendes 
Gericht zu kochen, sollte ich es weiter praktizieren, wie war 
ihm egal, Hauptsache die Gäste waren zufrieden. Rücksicht auf 
mich gab es keine.  

Dieser Abend wurde lang. Als du anscheinend schweren 
Herzens schliesslich nach Hause aufbrachst, sagtest du: „Ich 
hoffe, dass Sie mich auch bald besuchen werden.“ 

Davi willigte sofort ein. Er wollte zu dir kommen aus 
geschäftlichen Gründen, schliesslich warst du der einzige Neffe 
des exklusiven Modehausbesitzers Caros und damit der Neffe 
seines obersten Chefs. Und ich war neugierig auf alles, das sich 
um dich herum befand und um dich herum geschah. 

Als sich die Tür hinter dir geschlossen hatte, fühlte ich 
immer noch letzte Wassertropfen, die von deinen abgezogenen 
Fangarmen heruntergetropft und zurückgeblieben waren. Ich 
war wieder wie unter Wasser, ich hörte kaum, wie Davi über 
seinen persönlichen Erfolg der Gegeneinladung prahlte.  



„Träume, grüne Tränen, Liebe“, Roman von Tatin Giannaro (Leseprobe) 
www.tatin-giannaro.de 

Eine Woche später klingelten wir an deiner Tür in der 
Schönen Aussicht. Wir waren für den Samstagabend ausgeruht, 
und ich hatte mich besonders schön gemacht. Ich wollte gut 
aussehen. 

Du erwartetest uns zusammen mit deiner Verlobten. Della 
war gross, blond, mit glatt herunterhängenden Haaren, ein sehr 
athletischer und nordischer Typ. Sie stand neben dir und sah 
doch wie ein Fremdkörper in deiner Wohnung aus. Massiv war 
sie und streng war ihr Ausdruck, du dagegen warst sehr 
schlank und lieblich. Ihre Kleidung war ein Zufallsgriff und 
verlieh ihr keinerlei Weiblichkeit, keinen Charme. 

Den Wein und das Essen bemerkte ich kaum. War das Glas 
weiss oder rot gefüllt, der Teller grün oder braun oder gelb? 
Alle Farben verschwammen und alles Unbewegte war 
unscharf, mein Blick war verengt auf lebendige Objekte in 
diesem Haus.  

Der Abend verlief für mich still, ich konnte nicht an eurer 
lebhaften Unterhaltung teilnehmen, denn mein Deutsch reichte 
noch nicht dafür aus. So hatte mein Gehirn Zeit, alle genauer 
zu beobachten und mehr über die Gefühle jedes einzelnen 
herauszufinden.  

Della redete laut, mit einem gequälten Lächeln sah sie 
immer wieder zu mir herüber. Sie sah aus, als ob eine grosse 
Gefahr sie tief beunruhigte, und sie versuchte die Grösse der 
Gefahr genauer abzuschätzen: die Gefahr, die von mir ausging. 
Die Gefahr, dass ich dich in meinen erotischen Netzen fangen 
und verwirren würde und sie dich verlor. Es sah aus, als ob 
mein Wesen, mein Lächeln, mein Aussehen, meine 
Anwesenheit sie und ihre Gedanken völlig 
durcheinandergewirbelt hatten. Nur wenn sie auf Davi schaute, 
breitete sich ein zufriedener, erleichterter Ausdruck auf ihrem 
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Gesicht aus. Alle ihre Hoffnungen ruhten auf ihm, dass er mich 
festhalten würde. 

Davi erzählte viel, aber seine Sätze waren gleichmässig, 
monoton, ohne Inhalt, sie flossen stetig, ohne Regung über den 
Tisch, genauso gleichmässig, monoton wie sein Grinsen. Es 
sah aus, als ob er zu allem und jedem mit Ja antwortete und es 
mit zusätzlichen Beispielen ausführlich bekräftigte. Der Neffe 
des exklusiven Modehausbesitzers Caros und seine Verlobte 
hatten natürlich immer mit allem Recht. Und wer ihnen 
zustimmte und sie unterstützte, gehörte zu ihnen dazu. 
Widerrede vor diesem Publikum war undenkbar. Davi gefiel 
sich in der vermeintlichen Pose des Siegers. Er sass als 
eingeladener Gast im Haus des exklusiven Modehaus-Neffen 
und konnte seine Trophäe vorführen, denn nach der Heirat war 
ich in seinen Besitz übergegangen. 

Du sprachst am wenigsten von den dreien. Hier ein leichter 
Satz, der sofort vom monotonen Strom Davis Zustimmung 
weitergetragen wurde, dort ein kurzer Kommentar auf Dellas 
Sätze, der in ihrer lauten Antwort fast unterging. Du strahltest 
die Gelassenheit und Sicherheit des Hausherren aus. Jedes Mal, 
wenn du zu mir herüberschautest, empfand ich es, als ob du 
mich in eine süsse Honigsosse eintauchtest. Dein Blick schien 
mich sanft zu liebkosen. Das perfekt einstudierte Lächeln hatte 
völlig von deinem Gesicht Besitz ergriffen und liess es und 
mich den ganzen Abend lang nicht los.  

Als wir spät in der Nacht aufbrachen und nach Hause 
liefen, war es noch warm im nächtlichen Frankfurt, das ich so 
sehr liebte. Diese Stadt mit ihren vereinzelten alten Gebäuden 
hatte mich freundlich aufgenommen, ich liebte die Schönheit 
der City, auch wenn manche sie nicht erkennen wollten. Ich 
liebte die Hauptwache, den grossen Platz, an dem Menschen 
und Tauben sich sammelten, miteinander redeten und 
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gemeinsam lachten. Die Katharinenkirche gab majestätisch von 
Zeit zu Zeit ihr Glockenläuten dazu. Ich erinnerte mich an die 
Agora am Fusse der Akropolis in Athen. Dort trafen sich die 
Philosophen und diskutierten die Urkräfte der Welt, die Liebe, 
den Hass, das Sein an sich und sein ständiges Fliessen, denn 
„Ta panta rei“, „Alles ist ständig im Fluss“, wie schon Heraklit 
feststellte. Ich liebte die Promenade am Main, und die Brücken 
über den Fluss, der mich in Gedanken bis in mein 
Griechenland tragen konnte, wenn ich Heimweh hatte. Ich 
liebte Frankfurt, schon vom ersten Tag an. Frankfurt war eine 
kleine, konzentrierte Stadt, nicht wie Berlin mit den 
unendlichen langen Strassen und vielen Stadtteilen. Diese Stadt 
war wärmer und gemütlicher und doch gleichzeitig aktiv mit 
Geschäftigkeit und Geschäftssinn.  

Davi fragte mich, wie ich deine Verlobte fand. 
„Bist du sicher, dass sie verlobt sind?“ antwortete ich. „Ich 

fand, sie passen nicht zusammen.“  
Er widersprach heftig, er konnte mir nicht zustimmen, auch 

wenn es tatsächlich so gewesen wäre. Er kritisierte meine 
Aussage massiv, er versuchte, mich mit aller Macht vom 
Gegenteil zu überzeugen. Der exklusive Modehaus-Neffe hatte 
eine Wahl getroffen, der ich nicht widersprechen durfte, da 
Davi sie bekräftigt hatte. Meine Zustimmung zu jeder seiner 
Meinungen musste seine Position als Sieger und 
Trophäenbesitzer bestätigen, sonst wäre seine Beziehung zu 
mir, auch wenn sie keine war, zusammengebrochen. 

Des Friedens willen gab ich nach, ich hatte nicht das 
Deutsch als Werkzeug, um mich zu wehren, und es hätte 
keinen Zweck gehabt. Ich wollte lieber den letzten 
Honigtropfen deines Blickes schmecken.  

Als er erfuhr, dass du nach einem grösseren Apartment 
suchtest, bot Davi sich sofort an, dir zu helfen. Eines Tages 
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sagte er aus dem Büro kommend: „Mach dich schön, wir 
werden mit George nach Gravenbruch fahren, um für ihn ein 
Apartment anzusehen. Er erwartet uns an der Schönen Aussicht 
am Fluss.“ 

Welchen Zweck hätte meine Anwesenheit, wie sollte ich 
eine Aussage zu einem für dich passenden Apartment machen? 
Aber ich machte mich schön und kam mit, nicht neugierig auf 
das Apartment aber neugierig auf dich und ob dein Lächeln 
wieder honigsüss sein würde.  

Du fuhrst einen weissen Karmann Ghia. Ich sass neben dir, 
und Davi hatte sich hinten auf dem Notsitz verstaut. Du 
erzähltest fast entschuldigend, dass die Frau deines Vetters dir 
das Auto geschenkt hatte, weil sie ein neues von ihrem Mann 
bekam. 

Wir fuhren am Fluss entlang und bogen nach links in die 
Darmstädter Landstrasse, nach kurzer Zeit fuhren wir wieder 
links in eine Allee hinein. Die Bäume waren grün, die Strasse 
sehr schmal, und die Gegend sah für mich romantisch aus.  

Du fuhrst sehr langsam und mit Leichtigkeit und erklärtest 
uns vieles. Ich fühlte mich sicher neben diesem Fahrer, neben 
dir, ich lächelte dir zu und nickte zwischendurch mit dem 
Kopf, so als ob ich alles verstand. Doch insgeheim suchte ich 
nach dem Honig, nach der klebrigen Süsse. Du schienst es 
nicht zu merken, als ob mich nie bewusst ein Teil von dir 
festgehalten hätte.  

Wir kamen schnell an. Gravenbruch war die reinste 
Baustelle, mehrere Hochhäuser waren im Bau. Quer durch 
diesen Bauwirrwar liefen wir, bis wir an ein Hochhaus kamen, 
dessen Eingang eine grosse, breite Treppe bewachte. Wir 
stiegen die Stufen hoch, denn du wolltest das Schwimmbad im 
siebten Stock sehen. Doch der Eingang war verschlossen, und 
niemand war zu sehen. So gingen wir weiter zum nächsten 
Hochhaus, in dem du das Apartment mieten wolltest. Der 
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Fahrstuhl war noch nicht in Betrieb, und wir mussten bis in die 
oberste Etage laufen. Im zehnten Stock angelangt mussten wir 
verschnaufen, bevor wir in die Wohnung traten.  

Das grosse Wohnzimmer war schön, das geräumige 
Schlafzimmer, die Küche mit Durchreiche, die grosse Diele. 
Aber das Schönste war die grosse Terrasse, die du in einen 
Garten verwandeln wolltest. Nicht die Aussicht von der 
Terrasse war schön, sondern das Gefühl der Freiheit, das 
Gefühl, über alles andere hinwegzusehen, das unwichtig und 
klein in der Tiefe vor unserem Blick lag. In dieser Höhe konnte 
einen nichts erreichen, nicht der Neid der anderen, keine 
Hässlichkeit, kein Kummer, keine Traurigkeit und kein 
Schmerz oder Schrecken. Hier könnte jeder glücklich leben. 
Das war Freiheit.  

Direkt gegenüber diesem Apartment war der Eingang einer 
Vierzimmerwohnung, und du schlugst uns vor, wir sollten sie 
mieten.  

Was für eine Vorstellung, direkt neben dir zu wohnen. Der 
Gedanke, dich in nächster Nähe zu wissen, nur eine Tür weiter, 
jeden Morgen, jeden Tag und jede Nacht, liess mein Herz einen 
ganz kurzen Augenblick höher hüpfen. Da waren wieder deine 
Fangarme, die du mit Kraft nach mir ausstrecktest, plötzlich 
und unerwartet. Aber es ging nicht. Die Wohnung war nicht 
nur teuer, wir hatten auch kein Auto, damit Davi hätte ins Büro 
fahren können. Anders konnte sich keiner von dort 
wegbewegen, und ohne gar einen Führerschein zu besitzen, 
war es für uns aussichtslos, irgendwohin umzuziehen. Wir 
hatten eine günstige Dienstwohnung, und mehr konnten wir 
monatlich gar nicht zahlen. Du wusstest das, und ich fühlte die 
Kraft der Fangarme erschlaffen. Ein wenig enttäuscht holte ich 
mein Herz aus der Luft zurück, seufzte kurz unhörbar und 
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drehte mich wieder zu euch um. Ich hoffte, dass niemand es 
gemerkt hatte.  

Ausserdem wollte ich gar nicht aus Frankfurt weg. Sogar 
das Verlaufen in Frankfurt, das mir in der ersten Zeit fast 
immer passierte, hatte mich nie gestört, denn ich merkte es 
jedes Mal schnell und nahm den richtigen Weg nach Hause.  

Wir würden in der Frankfurter Innenstadt bleiben, in dieser 
Vierzig-Quadratmeter-Wohnung. 

Davi fing an, in jeder freien Minute alle architektonischen 
Kleinigkeiten für deine Wohnung zu zeichnen und auch für den 
Garten auf deiner Terrasse. Es verstand sich von selbst, dass er 
diese Chance nutzen und alles tun würde, um dir zu Diensten 
und somit mit dir in Kontakt zu sein. 

Silvester verbrachten wir zusammen bei dir in der Schönen 
Aussicht. Deine Wohnung war mit bunten Girlanden und 
bunten Ballons und der bunt gekleideten Della geschmückt. 
Dein heller Anzug war ein grosser Kontrast zur bunten 
Wohnung. Davi trug den Stolz über diese wertvolle private 
Silvestereinladung im kleinen Kreis gewichtig auf den 
Schultern seines dunklen Anzugs. Ich hatte mich in ein 
schwarzes Kleid gesteckt, das ich zu meinen schwarzen 
hochgesteckten Haaren elegant fand, und wollte mich fröhlich 
amüsieren. Du hattest noch ein weiteres Ehepaar zum Feiern 
des Jahreswechsels eingeladen. Heinrich war ein Freund von 
dir, ein ernster blonder Mann, der das Gegenteil seiner für mich 
namenlosen, blond gefärbten Frau zu sein schien. Sie hatte 
offensichtlich dringende Probleme, ohne ersichtlichen Grund 
lief sie immer wieder zwanghaft hinaus, und Heinrich rannte 
hinter ihr her, um sie zu beruhigen. Sie schienen beide darunter 
zu leiden, doch du liessest dich nicht davon abbringen, fröhlich 
zu sein und uns weiter zum Essen, Trinken, Tanzen und 
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Lachen aufzufordern. Ich glaubte, aus Rücksicht auf Heinrich 
tatest du so, als ob nichts wäre, du wolltest die Atmosphäre 
aufrecht erhalten.  

Wir assen, tranken, tanzten und lachten laut und fröhlich 
und ganz nach deinem Wunsch bis zum frühen Morgen. Ein 
glückliches neues Jahr wünschten wir uns zum Abschied, 
bevor wir nach Hause gingen, ins Jahr 1962. 

In diesem Jahr trafen wir uns oft, bei jeder Gelegenheit, und 
wir verbrachten gesellige Stunden miteinander. Davis 
siegreiches Grinsen zeigte jedes Mal seine Gewissheit des 
Erfolgs, in deinem Umkreis zu sein. Für mich waren diese 
Stunden Momente der freudigen Hoffnung, ein lebendiges 
Gefühl zu erhaschen, und die Gelegenheit, der Monotonie von 
Davis Besitztum zu entkommen. 

Deine Wohnung in Gravenbruch wurde schnell fertig und 
du zogst um. Della wurde auf eine neue Stelle in die Nähe 
versetzt, und so konntet ihr zusammen leben. 

Du kauftest ein Opel Rekord-Coupé und liessest ein Loch 
zwischen dem Kofferraum und dem Innenraum des Wagens 
ausschneiden zum Transportieren von Skiern im Inneren des 
Autos. Du warst stolz auf deine geniale Idee. 

Als du von Skifahren erzähltest, ging Davi auf der Stelle 
los, um die notwendige Ausrüstung für uns zu kaufen. Ich 
erkannte noch nicht, dass er eine krankhafte Manie hatte, sofort 
und bei jeder Gelegenheit Dinge zu kaufen, unabhängig davon, 
ob Geld vorhanden war oder nicht. Ich war ebenfalls zum 
Skifahren bereit, wenn du dabei warst, obwohl ich es noch nie 
versucht und gewichtige Angst davor hatte. 

Der Taunus war mit Schnee-Unmengen bedeckt, und ich 
erschien auf der Skipiste in einem weissen Outfit wie eine 
Hollywood-Diva. Ich liess mir meine Angst nicht anmerken, 
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ich beobachtete die anderen, wie sie liefen, wie sie die Stöcke 
hielten und wie sie die Beine, die Arme und den Körper 
führten. So vieles war gleichzeitig zu tun, eine harte Arbeit für 
einen Anfänger. Vor allem, da ich vor dir eine gute Figur 
machen wollte. Zuerst übten wir auf dem flacheren Teil des 
Berges, doch nach kurzer Zeit war dir das zu wenig und du 
schlugst vor, nach oben zu gehen, die Skier auf der Schulter 
tragend.  

Wir kamen angestrengt, aber heil oben an; viele Skifahrer 
waren schon im Restaurant eingekehrt, und wir konnten ohne 
Hektik die Skier anbinden. Wir standen kaum fertig da, und 
schon fuhrst du als erster los, die anderen sofort hinterher. 
Einen kurzen Moment sah ich die weiss blitzenden Zähne des 
schwarzen Hundes aus meinem Traum vor meinem Auge, das 
Gewicht der Angst drückte schwer auf mir. Ich musste von der 
Spitze des Berges herunterkommen, und ich wusste nicht wie, 
aber ich wollte es hinter mich bringen. Und so schloss ich kurz 
die Augen und fuhr los, ohne es mir anzukündigen. Der Wind 
war durch meine Geschwindigkeit so stark, dass ich 
gezwungen war, in die Knie zu gehen, um nicht nach hinten zu 
fallen. Die Stöcke hielt ich unter meinen Armen, fest am 
Körper, während der Wind mir Tränen in die Augen trieb. Ich 
sah nicht mehr, wo ihr wart, ich sah jedoch auf einmal ein 
grosses Problem auf mich zukommen: eine asphaltierte 
Autostrasse war direkt quer vor mir. Und ich wusste nicht, wie 
ich bremsen sollte. Ein einziger Ausweg fiel mir ein: ich setzte 
mich einfach hin, liess mich auf meinen Po fallen und rettete 
mich und die Autos vor mir. Danach kamt ihr drei 
hintereinander bei mir an, um zu sehen, ob ich noch lebte. Ich 
war so erleichtert, die Abfahrt heil überstanden zu haben, dass 
ich nicht erkennen konnte, ob dein Blick freundschaftliches 
Mitgefühl zeigte oder mehr. Nur Davis entsetzter Blick, ich 
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könnte ihn vor dir blamiert haben, bohrte sich durch den 
Schnee bis zu mir.  

Gegen drei Uhr nachmittags fuhren wir nach Hause zu dir, 
und es gab zur Belohnung der harten Arbeit herrlichen 
Glühwein, den ich liebte, weil er beim Trinken die Wärme in 
den Körper brachte. Ich stand in der Küche, um mir ein Glas zu 
nehmen, als ich dein Lachen und deine Stimme nebenan hörte, 
dass meine teure weisse Skihose hinten in der Mitte ganz offen 
war. Sie hatte meinen eleganten Sitz im Schnee nicht 
ausgehalten. Ich hätte mich am liebsten vor dem bösen Blick 
Davis und dem schadenfrohen Blick Dellas in der Küche 
verkrochen, doch ich musste tapfer wieder zurückgehen und zu 
dem peinlichen Lachen eine fröhliche Miene aufsetzen, die 
mitlachte.  

Wir fuhren oft in den Taunus zum Skifahren, denn du 
wolltest dich mit uns dort vergnügen.  

Ich war froh, als der Frühling einsetzte.  
Wir fuhren gemeinsam durch die Felder, wir spielten 

Minigolf, wir tranken Kaffe und assen Kuchen, ich lernte durch 
dich, was Handkäs’ mit Musik war und wie der stramme Max 
aussah. Ich sah dich, wie du Della verwöhntest, zumindest 
erschien es mir so. Du brachtest plötzlich mit einer 
Vollbremsung den Wagen zum Stehen, fuhrst rückwärts, 
stiegst aus und klettertest auf einen Baum, um einen 
verkümmerten Apfel herunterzupflücken, und das alles, weil 
Della beim Vorbeifahren leise sagte: „Oh! Da ist ein Apfel.“ 

Hättest du das auch für mich getan? 
Ich warf Davi vor, er wäre ein kompletter Egoist und dächte 

nur an sich selbst, er hätte niemals in Jahrhunderten 
angehalten, auch nicht damit ich selber auf den Baum kletterte, 
um den Apfel zu pflücken. Doch meine Worte perlten ohne 
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jeden Effekt an ihm ab, kein anderes Verhalten konnte es für 
ihn geben.  

An den Wochenenden sassen wir sehr oft gemeinsam auf 
deinem Terrassengarten, redeten, diskutierten und assen die 
frisch gebackenen Kartoffelpuffer mit Apfelmus, die Della 
zubereitete und knusprig gebacken auf den Esstisch brachte. 

Ich hatte aufgegeben, nach der Honigsüsse zu suchen. Alles 
war sauber gewaschen, nichts klebte von Zucker, und ich hörte 
alles glasklar, kein Unterwasserszenario dämpfte unsere 
Zusammenkünfte. Ohne Davis festen Wunsch, diese 
vorteilhafte Beziehung zu dir festzuhalten, wäre ich vielleicht 
weggedriftet und hätte dich nicht einmal mehr gesehen.  

Ich hatte mich in die Berlitz School eingeschrieben, um 
dort Englisch zu lernen. Da dies im Paket mit Spanisch und 
Stenografie noch preiswerter war als nur Englisch, lernte ich 
auch Spanisch und zwangsweise Stenografie. Ich war sehr 
beschäftigt mit den Sprachen und lernte schnell in den 
Intensivkursen. Doch nach drei Monaten ging es für mich nicht 
mehr voran, da der Lehrer sich auf die langsameren Teilnehmer 
konzentrierte, ohne die schnelleren zu fördern. Es war nur noch 
ein Zeitvertreib und kein Lernen; deswegen beschloss ich, die 
Schule zu verlassen und mir für dieses Geld einen Privatlehrer 
zu nehmen. Der grosse und magere englische Student kam 
immer zur Teatime und sprach ausschliesslich Englisch mit 
mir. Er fragte mich über meinen Tag aus und wollte mir nur 
Stoff der ersten Klasse beibringen. Schnell stellte ich fest, dass 
er nicht systematisch lehren konnte, und ich entliess ihn 
enttäuscht wieder.  

Davi verdiente sehr wenig Geld, und ich konnte mich kaum 
bewegen; ausserdem wuchs meine Sehnsucht nach 
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Griechenland, und ich wünschte mir eine Reise nach Hause. 
Nachdem er die vier Wörter „Wir haben kein Geld“ 
gleichgültig aus seinem Munde herausfallen liess, als ob er sie 
hinter seinen Lippen nicht mehr halten konnte, kündigte ich 
ihm an, dass ich für die Reise nach Griechenland arbeiten 
würde. Ich fing an, eine Stelle zu suchen, ich blätterte die 
Wochenendanzeigen durch und fand eine amerikanische 
Autoversicherungsfirma, die Leute suchte. Dort könnte ich das 
Reisegeld verdienen und noch dazu mein Englisch üben und 
erweitern. 

Also machte ich mich schön und ging entschlossen hin, um 
mich zu bewerben. Herr Schmidt war jünger, als ich gedacht 
hatte, und sah gut aus. Athletischer, aber nicht zu grosser 
Körper und ein ansprechendes Gesicht unter dunkelblonden 
Haaren. Das Gesicht war entscheidend für mich bei einem 
Menschen. Ein hässliches Gesicht konnte kein noch so schöner 
Körper ausgleichen, aus dem Gesicht sprach ausserdem das 
Innere eines Menschen, ich war überzeugt davon. Herr Schmidt 
war nett zu mir, er hatte nicht jeden Tag ein gutaussehendes 
und schick angezogenes dunkelhaariges Mädchen vor sich. Wir 
unterhielten uns auf Englisch, da er meine Sprachkenntnisse 
testen wollte. Als er hörte, dass ich aus Griechenland kam, 
reihte er wie ein Automat die Namen aller griechischen 
Philosophen aneinander, und dann sagte er mit einer 
Selbstverständlichkeit, dass ich ganz bestimmt wie ein Delphin 
schwimmen könnte. Ich hatte noch nie im Meer gebadet, mein 
Dorf lag weit entfernt vom Meer, wieso hätte ich schwimmen 
lernen sollen? Aber jetzt schien es nötig, das konnte ich nicht 
auf mir und auf Griechenland sitzen lassen. Und so lernte ich in 
Deutschland schwimmen.  

Ich fing am nächsten Tag nach dem Vorstellungsgespräch 
bei dieser amerikanischen Firma an. Es machte mir Spass, mit 
netten, aufmerksamen Kollegen zusammenzuarbeiten, einen 
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gut aussehenden Chef zu haben und mein eigenes Geld zu 
verdienen. Nach vier Monaten ging ich zum Chef und sagte 
ihm, dass ich aufhören müsste, weil ich nach Griechenland 
fahren würde. „Warum das?“ fragte er mich. „Wir brauchen 
Sie, Sie bekommen vier Wochen bezahlten Urlaub, und wenn 
Sie zurückkommen, arbeiten Sie weiter für uns.“  

War dies ein Glück! 
Die Sekretärin, die auch seine Geliebte war, wusste es als 

erste. Sie erzählte es empört den anderen Kolleginnen, und es 
gab Unruhe wegen des Beschlusses des Chefs, d.h. wegen mir, 
alle flüsterten untereinander. „Der Chef mag sie.“  

Ich nahm den unterschriebenen Urlaubszettel mit und war 
weg, bevor sich etwas daran ändern konnte. 

In Griechenland war es wunderschön nach den vier Jahren, 
die ich fort gewesen war. Wie hatte ich es nur so lange 
aushalten können fern von meiner geliebten Heimat, meinem 
geliebten Griechenland? Fern von der ewig strahlenden Sonne 
des Südens, die Kraft und Leben gab, den Philosophen und den 
Nicht-Philosophen. Fern von dieser wunderbaren Landschaft, 
die so kräftig und lieblich war, mit warmer rotbrauner Erde auf 
den Feldern und stolzen Bergen und mit der Hitze des 
griechischen Sommers, deren grösste Glut mittags nur im 
Schatten der Olivenbäume gemeinsam mit den zirpenden 
Grillen zu ertragen war. Diese Landschaft, die mich sofort 
wieder umarmte und liebkoste, als sei ich nie fort gewesen. Tat 
das gut! 

Davi hatte dir von Viron erzählt. Davi erzählte immer 
überall die Details meines Lebens. Ich wusste damals nicht, 
dass ihm jeder Stoff Recht war, um anderen Leuten etwas zu 
sagen zu haben, auch auf meine Kosten. 
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Viron war meine grosse Liebe, die ich in Griechenland 
zurückliess, als ich nach Deutschland aufbrach. Seine braunen 
Augen hatten mich bezaubert, seine ruhige, sichere Art, seine 
kräftigen Hände. Aber nach zwei Jahren intensiven 
Briefwechsels beschloss ich, einen Schlussstrich unter diese 
platonische Beziehung zu ziehen. Die Entfernung hatte uns 
auseinandergeschoben, immer ein kleines Stück weiter, bis ich 
ihn auf der anderen Seite kaum noch erkennen konnte. Trotz 
meiner Briefe verstand er nicht, was ich in Deutschland erlebte, 
fern der Heimat, anders als in der Heimat. Er konnte es nicht 
verstehen, seine Vorstellungskraft reichte nicht bis 
Mitteleuropa, und er war ganz in seiner gewohnten Umgebung 
gefangen. Ich merkte es nach und nach, bis ich endlich soweit 
war, mir diesen Entschluss bewusst zu machen und ihn 
umzusetzen in einem Brief. Danach hatte ich ein schlechtes 
Gewissen, so dass ich ihn unbedingt in Griechenland treffen 
wollte, um mich mit ihm auszusprechen. 

Es war sehr schwierig, weil Davi mir permanent wie ein 
Leibwächter auf Schritt und Tritt folgte. Er wachte eifersüchtig 
über sein Besitztum, er wollte keine Gefahr eingehen, dass 
seine Trophäe, sein Erzählstoff für die Gesellschaft abhanden 
kommen könnte. Dennoch schaffte ich es an einem 
Nachmittag, ihm zu entkommen, und versuchte, mich mit 
Viron auszusprechen. Doch es kam nicht dazu. Virons Ego 
schrie nach Rache für mein Verhalten. Er war so sehr gekränkt 
über den Schlussstrich, den ich gezogen hatte, dass er nur noch 
vor mir sass in dem Café wie ein anklagender Staatsanwalt, der 
seine kräftigen Hände drohend und gar nicht ruhig oder sicher 
gegen mich gestikulierte. Er wollte wissen, wieso ich es getan 
hatte, wieso ich ihm den Abschiedsbrief geschickt hatte. Ich 
war doch diejenige gewesen, die von einer grossen Liebe 
gesprochen hatte mit nur einem einzigen Ziel, ihn zu lieben 
und zu heiraten. In diesem Moment wogte so viel Kälte von 
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ihm zu mir herüber, dass ich keine Lust mehr hatte auf eine 
Aussprache. Ich erkannte den Mann nicht, den ich für meine 
grosse Liebe gehalten hatte, nicht ein kleines Stückchen davon 
war in diesem Körper vorhanden. Er hatte mich nicht geliebt, 
er hatte mich nur erobern wollen, und ich war ihm vorzeitig 
entwischt. Auf einmal verspürte ich kein schlechtes Gewissen 
mehr, und ich wollte wieder nach Hause, ich war völlig befreit 
von diesem unerträglichen Gewicht des Gewissens, das ich mir 
selber aufgelegt hatte. 
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Wir sassen wieder einmal auf deiner Terrasse, nachdem wir 
vier an einem kleinen See schwimmen gegangen waren, und 
ich erzählte, dass ich mir eine neue Arbeit suchen würde, die 
besser bezahlt sein musste. „Du wirst niemals mehr bekommen 
als ich”, sagte Della mit einer sehr ernsten Stimme. 
„Ausserdem”, ergänzte sie, „hat dein Abitur nicht den Wert des 
deutschen Abiturs.“ Nach diesem Satz hatte ich jede Achtung 
vor ihr verloren. Ihre abwertenden Äusserungen von oben 
herunter wie zu einem kleinen Schulmädchen hätten mich sonst 
verletzt. Doch ich ignorierte sie mit genauso ernstem Gesicht 
wie ihre Stimme. Davi verbündete sich natürlich mit ihr und 
war der gleichen Meinung, es würde mir nicht gelingen, einen 
besser bezahlten Job zu finden. Er war immer auf der anderen 
Seite, egal worum es ging oder wer noch auf dieser Seite war, 
Hauptsache nicht auf meiner. Du versuchtest, beide zu 
beschwichtigen, und warfst mir gleichzeitig ein heimliches 
Lächeln zu, wie zwischen Verbündeten. Doch das war alles, 
ein freundschaftlicher Verbündeter. Ich hatte mich sicher am 
Anfang in dir geirrt.  

Ich fand eine Arbeit in der Auslandsabteilung der Philipp 
Holzmann AG mit einer doppelt so hohen Bezahlung wie 
vorher, und drei Monate später bekam ich eine 
Gehaltserhöhung von fünfzehn Prozent. Davi verdiente zu 
dieser Zeit gerade einmal fünfundzwanzig Prozent mehr als 
ich, doch anstatt sich darüber zu freuen, dass ich solch eine 
gute Stelle bekommen hatte mit so viel Geld, war er 
eingeschnappt für mehrere Tage. 

Wir sprachen oft über euch. Davis liebstes Thema warst du, 
vor allem wenn Della von einem grossen Haus und eigenem 
Auto sprach nach der Hochzeit. Ich behauptete, dass du Della 
nicht heiraten wolltest, aber Davi wusste es wie immer besser. 
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Unsere Meinungen stritten jedes Mal auseinander und unsere 
Unterhaltungen beendeten wir immer scharf wie mit einem 
Messerschnitt. 

An einem Samstagnachmittag sassen wir in einem Lokal 
zwischen Gravenbruch und Neu Isenburg, als du anfingst, von 
deinem Onkel zu reden. Er war nicht mit einer Heirat zwischen 
Della und dir einverstanden, sagtest du, und somit konntest du 
sie nicht heiraten. Natürlich führtest du auf, dass dir gedroht 
worden war, deinen Job bei der Firma zu verlieren. Della, die 
inzwischen fünf Jahre lang mit dir gelebt hatte, versuchte dich 
zu überreden, dass sie mit dir ohne diesen einen Job leben 
könnte, schliesslich verdiente sie auch mit ihrer Stelle viel 
Geld.  

Ich schaute zu Davi hinüber und lächelte zufrieden, ich 
hatte Recht gehabt. Er nahm keine Notiz davon. 

Du erzähltest jedoch nicht, dass du inzwischen auf 
Gesellschaftspartys unterwegs warst, um eine neue 
aufregendere Frau kennenzulernen. 

Eines Nachts riefst du uns sehr aufgeregt an und fragtest 
Davi, ob du noch kommen könntest. Natürlich konntest du, und 
kaum warst du da, erzähltest du hastig die Auseinandersetzung 
zwischen Della und dir, die laut war und immer lauter wurde. 
Sie war voller Vorwürfe und Forderungen, Abrechnungen und 
Urteilen, bis sie zur Pistole gegriffen und gedroht hatte, sich 
umzubringen. Würde sie es wirklich tun, wie könntest du das 
verhindern, wolltest du unruhig und aufgewühlt von uns 
wissen.  

Wir versuchten dich zu beruhigen, damit du einen klaren 
Kopf wiederfinden konntest. Nach etwa drei Stunden heftigen 
Redens, Fragens, erneut Zweifelns und Abwiegens warst du zu 
einem normalen Gefühlszustand zurückgekehrt. Du bedanktest 
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dich höflich fürs Kommendürfen und gingst zurück nach Hause 
mit der Gewissheit, es würde nichts Böses passieren. 

Inzwischen warst du nicht mehr nur alleine unterwegs auf 
Partys. Du hattest Frauen kennengelernt, getroffen und wieder 
getroffen, und eine davon hattest du geschwängert, du wolltest 
sie heiraten.  

Arme Della! Sie fühlte sich verraten von dir, und so war es 
auch. Anstatt klare Verhältnisse zu schaffen und danach 
loszuziehen, um andere Seiten des Lebens kennenzulernen, 
betrogst du sie. Du gabst sie nicht frei, du liessest sie sich an 
ihrer Hoffnung festklammern bis zum Schluss, um sie dann, als 
du passenderen Ersatz gefunden hattest, auszutauschen wie ein 
altes Jackett, das nicht mehr modern ist. Hattest du Angst, 
alleine zu sein, auch nur für kurz, bevor du zum nächsten Kleid 
sprangst?  

Ich verstand dich nicht, aber ich verstand Della, das Gleiche 
wie sie würde jede Frau fühlen. Es gab kein Rezept, wie eine 
Frau sich vor diesem Verhalten eines Mannes schützen konnte. 
Du hattest Della vor nackte Tatsachen gestellt, und sie musste 
den Platz räumen, sie hatte keine andere Wahl.  

Ich war froh, dass sie aus deinem Leben entfernt war.  
Trotz allem tat sie mir leid. 

Patty nahm Dellas Platz ein. Wir bekamen die 
Verlobungsanzeige und eine Ankündigung, dass ihr zu uns 
kommen wolltet, damit wir Patty kennenlernten. Es ging 
nahtlos in deinem Leben weiter ohne jegliche Lücke.  

Wir lebten immer noch in der Vierzigquadratmeter-
Wohnung. Die winzige Wohnung entsprach ganz sicher nicht 
Pattys Vorstellungen, und ich weiss nicht, was sie über uns 
dachte, trotzdem war sie höflich. Ihre Stimme war viel leiser 
als Dellas, aber ich konnte genau diesen bestimmten Unterton 
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hören, der einen Mann festhielt, damit er nicht abschweifte. 
Ihre hellbraunen Haare, ihre leicht stämmige Figur, ihr 
unauffälliges Gesicht hinterliessen wenig Eindruck, nur ihre 
Gesprächigkeit blieb zurück.  

Della verliess Gravenbruch und Patty zog ein. Ihr bliebt 
nicht lange dort, denn Pattys Bauch wuchs zusehends, und es 
ging alles sehr schnell. Zu eurem Polterabend in ihrem 
Elternhaus waren wir eingeladen. Viele Menschen waren da, 
vor allem mehrere gutaussehende junge Männer. Patty musste 
mit vielen von ihnen eine Affäre gehabt haben, so vertraut wie 
sie sich verhielten. Und ihre Schwester war auffällig 
unglücklich über die Hochzeit.  

Erst später hörten wir von dir, dass du wegen der Schwester 
mit den langen, blonden Haaren auf jener Party gewesen warst, 
und Patty hatte ihre Chance, reich zu werden, an diesem Abend 
erkannt. Sie drängte sich sehr effektiv dazwischen mit einer 
Schwangerschaft, die keine Widerrede erlaubte. 

Einige Zeit nach der Hochzeit zogt ihr nach Bad Homburg 
in eine Villa, und dort gebar Patty Rischan, euren ersten Sohn. 
Sie hatte es geschafft.  

Du wolltest uns wie früher sehr oft treffen, aber Patty sah es 
nicht gern, sie wurde eifersüchtig auf mich.  

Ich hatte aufgehört, Gedanken an dich zu verlieren. Dein 
Verhalten den Frauen gegenüber hatte ich nach der ersten 
Enttäuschung weggeschoben. Aber du warst nun verheiratet 
und hattest damit einen deutlichen Punkt gesetzt. Meine 
heimlichen, unvernünftigen Hoffnungen auf dich, die immer 
wieder vereinzelt aufflammen wollten, wenn du mich 
anlächeltest, verbannte ich in den hintersten Schrank meiner 
Seele. Ich schloss ihn zu, um ihr mal leises, mal lauteres 
Klopfen nicht mehr zu hören. Nur wenn wir zu euch kamen 
und im grossen Pool versuchten zu schwimmen, beschäftigtest 
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du dich zu lange mit mir, um mir Rückenschwimmen 
beizubringen. So waren Pattys spitze und hässliche 
Bemerkungen in unseren Gesprächen zu viert oft unangenehm 
für mich. 

Deshalb wollte ich nach einiger Zeit nicht mehr zu euch 
kommen. Zwischen Davi und mir gab es unendliche 
Diskussionen, denn natürlich wollte er dir weiter nahe sein. 
Meine Gefühle dabei interessierten ihn nicht, Pattys 
Beleidigungen wischte er bedeutungslos weg. Ich sollte mich 
nicht so haben, es wäre viel wichtiger, dass er den vorteilhaften 
Kontakt mit dir aufrecht erhalten konnte. Die Diskussionen 
endeten damit, dass ich böse wurde und nichts mehr von euch 
wissen wollte. 

Eines Tages kam ich von der Arbeit zurück und erwartete 
zwei Freunde, die einen Film mit uns sehen wollten, weil sie 
selber keinen Fernseher hatten. Wir unterhielten uns fröhlich 
vor dem Film, bis Davi von der Arbeit erschien. Er rief mich in 
die Diele und eröffnete mir, dass ich die Freunde wegschicken 
sollte, weil du kurz vor Feierabend zu ihm gekommen warst 
und uns für den Abend eingeladen hattest. Ich versuchte ihm 
logisch darzulegen, dass er alleine zu dir gehen sollte, und dass 
ich zuhause bei meinen eingeladenen Freunden bleiben würde.  

Doch Logik machte auf Davi keinen Eindruck. Er bestand 
darauf, dass wir beide zu dir gehen mussten, da er 
selbstverständlich zugesagt hatte. Meine Gäste waren nicht 
wichtig für ihn, sie waren gar nicht vorhanden. Wir wurden so 
laut in der Diele, dass die zwei von sich aus aufstanden und 
nach Hause gingen. Meine Einwände, um sie zum Bleiben zu 
bewegen, halfen nicht. 

Patty war nicht sehr freundlich. Während du mich und 
meine beruflichen Aktivitäten lobtest, giftete sie den ganzen 
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Abend sauer gegen mich. Sie sprach vom Kinder Gebären und 
Grossziehen. Ich hatte keine Kinder. 

Es war der letzte Abend, an dem ich zu dir gekommen war, 
und ich schwor, euch nie wieder zu besuchen. 
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Es war inzwischen das Jahr 1967. 
Ich hatte bereits im vorhergehenden Frühjahr die Philipp 

Holzmann AG verlassen, um einen Kosmetikladen zu eröffnen. 
Ich wollte mich unbedingt selbständig machen, so wie es meine 
Natur war. Das Angestelltsein und Untergeordnetsein 
entsprach meinem mediterranen Freiheitsdrang nicht. Obwohl 
ich eine sehr gute Arbeit bei Philipp Holzmann hatte und mein 
Chef und meine Kollegen sehr freundlich waren, war mir nach 
dreieinhalb Jahren das geregelte Büroleben zu erstickend. Ich 
kam mir vor wie in einer kleinen Schublade, die jeden Morgen 
aufging und wieder zuging. Nichts anderes passierte, tagein, 
tagaus, und ich war darin gefangen. Ab und zu, zufällig, konnte 
ich einen Blick in die Nebenschublade werfen, wenn beide 
gleichzeitig offen waren. Doch dort sah es genauso langweilig 
aus. Sollte das alles sein in meinem Leben? Ich wollte 
ausbrechen und etwas Neues ausprobieren.  

Die meisten verstanden es überhaupt nicht. 

Ich versuchte, mit meiner neuen selbständigen Tätigkeit 
Geld zu verdienen. Es war nicht einfach und ohne Werbung 
war der Verdienst klein. Ich war trotzdem zufrieden damit. Ich 
lernte mittlerweile viele interessante Menschen kennen, jeder 
Tag war anders und konnte unerwartete Erlebnisse und 
Begegnungen bringen. Als Graf Alvensiedel meinen Laden mit 
altgriechischen philosophischen Zitaten auf den Lippen 
betreten hatte, weil er meinen Namen an der Tür so spannend 
fand, lud er mich zu einer Party in seinem Haus ein. Ich wurde 
vorgezeigt und herumgereicht, und danach folgte eine 
Einladung nach der anderen zu weiteren Gesellschaftspartys. 
Obwohl ich nicht auf gesellschaftliche Sensationen aus war, 
ging ich hin, um den Kreis auszudehnen, in dem Davi mich 
sonst gefangen gehalten hätte. Er zeigte mich anderen immer 
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dann, wenn er sich einen Vorteil durch mich erhoffte, freiwillig 
hätte er mich sonst nur in die Küche gelassen.  

Eines Tages kamst du durch die Tür meines Ladens. Ich 
war überrascht, als du mit Blumen vor mir standest, wir hatten 
uns lange nicht gesehen. Patty hatte gleich nach dem ersten 
Kind noch ein Mädchen bekommen, und du hattest zu Davis 
grossem Kummer keine Zeit mehr für Begegnungen zu viert 
gehabt.  

Wir unterhielten uns lange. Ich freute mich wirklich, dich 
zu sehen. Ich fragte dich nicht nach deiner Familie, und du 
erzähltest auch nicht von Patty und den Kindern. Wir sprachen 
miteinander wie alte Freunde, die sich lange nicht mehr 
gesehen hatten. Kein Herzklopfen, keine Hoffnungen, keine 
süssen Blicke, nur alte Freundschaft aus gemeinsam 
verbrachten Stunden. Du gabst mir keinerlei Hinweis auf etwas 
anderes. Und der Schrank meines Herzens war gut 
verschlossen.  

Im August 1968 gebar ich meine Tochter Kokon.  
Es war meine glücklichste Zeit, als mein kleines Mädchen 

in meinem Bauch zu werden begann. Dadurch erfuhr ich, was 
ein Wunder ist, ein vollkommenes Wunder. Ein Mensch 
entsteht im Bauch einer Frau und kommt ans Licht der Erde 
mit einer Seele, mit einem Lächeln und mit einer neuen Welt 
voller Gefühle, an denen wir teilhaben können, wenn wir uns 
nur bemühen. Dies ist das wahre Glück des Lebens. Doch 
dieses Werden erleben nur die Frauen. Deswegen und nur 
deswegen bin ich glücklich, als Frau auf diese Welt gekommen 
zu sein. Seitdem bedauerte ich die Männer, die niemals dieses 
Gefühl des Werdens eines Wunders an sich selbst erleben 
konnten, und ich konnte nicht verstehen, dass manche sich 
weigerten, ihre eigenen Kinder zu ernähren und zu beschützen. 
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Nichts und niemand konnte mich aus der Ruhe und dem 
Glück herausreissen. Ich liebte mein Baby, ohne zu wissen ob 
es ein Mädchen oder ein Junge wurde. Es war im Werden, und 
es war mein Kind, mein Wunder. Meine unmittelbare 
Umgebung spielte keine Rolle für mich, sie existierte einfach 
nicht. Ich hatte sie mit einem orangefarbenen Leinenstoff 
umhüllt und sah nur noch die warm scheinende Sonne. Ich 
erlebte das Glück, das vollkommene Glück. 

Ich war bereit, dem Kind alles zu geben, bis es eigene 
Flügel bekommen würde, um damit fliegen zu können.  

Erschöpft nach der schmerzlichen Geburt erblickte ich 
meine Tochter, sauber gewickelt in einem Glaskörbchen. Sie 
weinte leise. Ich sprach beruhigende Worte zu ihr, aber ich 
spürte zuerst keinerlei Bindung zwischen ihr und mir. Sie war 
eine eigene Person, ein neuer Mensch. Ich liebte sie und wollte 
für sie da sein, immer, wenn sie mich brauchte.  

Ich trug für sie die Verantwortung. 

Du schicktest mir zwei Blumensträusse mit deinem 
Chauffeur, einen Blumenstrauss für mich und einen für das 
Baby.  

Als ich wieder mein Gewicht zurückhatte und mich schön 
fand, kam ich in dein Büro, um mich für die Glückwünsche zu 
bedanken. Leider traf ich dich nicht an. 

Ende 1969 zogen wir nach Neu Isenburg in eine grössere 
Firmenwohnung. 

Ich hatte auf eure Standard-Weihnachtskarte geantwortet, 
die höflich und pünktlich jedes Jahr kam. Und so kamen wir 
diesmal wieder in Kontakt. Du kamst uns eines Tages mit Patty 
und den drei Kindern besuchen. Kokon und deine Tochter Yva 
rannten durch die Wohnung und spielten laut und fröhlich. 
Rischan versuchte, auf einer Gitarre zu spielen, und Mario, 
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euer Jüngster, lag auf der Couch, er konnte noch nicht laufen. 
Du batest mich, Yva ein griechisches Gute-Nacht-Lied zu 
singen. Ich tat es, und die kleine Yva hörte mir zu und lächelte 
beeindruckt.  

Während Patty und Davi sich unterhielten, erzähltest du 
mir, dass Patty und du für eine Zeitlang getrennt wart und 
danach wieder durch ein drittes Kind versuchtet, die Ehe zu 
retten. 

Was für Neuigkeiten! Die Idylle der grossen glücklichen 
Familie hatte nicht angehalten, und das war bis nach aussen 
gedrungen. Ich glaubte, ein leises Klopfen an meinem 
Herzschrank zu hören.  
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