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Für den Frieden zwischen allen Menschen  

  



1 

Das Wasser war grün, blau, grau und schimmerte 
gleichzeitig in allen Farben meiner Gefühle. Direkt unter mir 
schwappte es gegen das Ufer, unaufhörlich. Es flüsterte mir zu, 
es redete mit mir, doch ich verstand seine Sprache nicht. Ich 
konnte die wichtige Nachricht unter meinen Füssen, vor 
meinen Augen, verborgen hinter einem dichten Nebel nicht 
entziffern. Ein langes lautes Hupen schallte über seine 
Oberfläche. Ich sah nach rechts. Eine der grün-gestrichenen 
Fähren überquerte die Meerenge zum anderen Kontinent. An 
ihrer Reling standen dicht gedrängt die Menschen, 
dunkelhaarig, eingewickelt in ihre Jacken und Tücher, um sich 
vor dem Wind auf dem Wasser zu schützen. Ich blickte nach 
Asien. Die Sonne war aufgegangen und schien auf die 
glitzernde Wasseroberfläche. Sie lud sie mit Energie auf, die 
vom Wasser zurückgestrahlt und in die Stadt 
hineingeschleudert wurde. Dort fand sie viele Millionen 
Menschen und setzte sie alle in Bewegung. Die Geräusche 
ihres Lebens waren von allen Seiten zu hören. In dieser Stadt 
gab es keine Ruhe, niemals. Alles traf hier aufeinander, Ost, 
West, schwarz, blond, rot, gefärbt, alle waren hier und 
bewegten sich durcheinander, trafen sich, stiessen sich ab, 
zogen sich an und gingen sich aus dem Weg. Diese Stadt war 
wunderbar. Ich hatte mich vom ersten Moment der gestrigen 
Landung in sie verliebt.  

Ich riss mich vom Anblick des Bosporus los. Eine dicke 
steinerne Brüstung grenzte die leere Terrasse des Hotels vom 
grün-blau-grauen Wasser des Bosporus ab. Mein Blick ging 
über hellbeige Granitsteine bis zum Gebäude. Der alte Palast 
der Sultane strahlte den zeitlosen Luxus aus, der ausländische 
Gäste wie auch die Eliten von Istanbul in das Hotel zog. Von 



der Zerstörung und der völligen Renovierung vor zwanzig 
Jahren konnte ich nichts erkennen.  

Im Frühstücksraum des Hotels war der Ausblick auf den 
Bosporus und die asiatische Seite der Stadt genauso 
atemberaubend. Mein Blick wanderte über die Tische voller 
Menschen und voller Bewegungen.  

„Sandy!“ ertönte es laut. Ich sah die winkende Hand auf der 
Seite. „Wo warst du so lange? Ich dachte schon, du bist in den 
Bosporus gefallen“, rief mir Connie zu.  

„Ich wollte nur einen kleinen Blick auf das Wasser werfen 
und die Meeresluft einatmen“, entgegnete ich, während ich 
mich an den Tisch setzte. „Dieser Anblick ist einfach zu schön. 
Ich könnte stundenlang am Ufer stehen und auf das Wasser mit 
allen seinen Farben schauen. Der asiatische Kontinent liegt 
greifbar nah vor uns.“ Ich drehte meinen Kopf und sah durch 
das Fenster noch einmal hinaus. Connie lachte.  

„Was für ein Glück, dass deine Oma uns ihren Gewinn 
gegeben hat. So können wir diese spannende Stadt erleben, von 
der du schon so lange schwärmst. Und neue, feurige Männer 
kennenlernen.“ Ich drehte mich schnell zu ihr.  

„Ja, meine Oma, die seit Ewigkeiten jedes einzelne 
Preisrätsel mitmacht, hat dieses Mal tatsächlich den Hauptpreis 
gewonnen. Schade nur, dass sie sich eine so anstrengende 
Reise nach Istanbul nicht mehr zutraut. Aber dafür können wir 
uns jetzt hier im Ciragan Palace wie Prinzessinnen fühlen.“ 
Connie sah mich mit blitzenden Augen an.  

Dann sagte sie: „Wenn du bedenkst, dass das ein Palast und 
Harem des Sultans war. Stell dir vor, wir wären vor vierhundert 
Jahren hier gefangen gewesen und der Sultan würde uns als 
seine Geliebten wollen. Wie in der ‚Entführung aus dem 
Serail‘!“ Ich winkte ab.  

„Deine Manie mit dieser Oper. Du kennst alle Arien und 
Duette auswendig, oder? Die Musik ist ja schön, aber glaubst 



du wirklich, ein damaliger Sultan wäre den fremden Frauen 
gegenüber so zurückhaltend und dass ein Belmonte käme, um 
uns zu retten?“ Connie nickte eifrig.  

„Ja, natürlich. Die Hauptfigur Constanze muss unbedingt 
von ihrer grossen Liebe Belmonte vor Selim Bassa gerettet 
werden. Der hat sie zwar nach dem Schiffsunglück als Sklavin 
für seinen Harem gekauft. Aber er ist gar kein echter Türke, 
sondern ein konvertierter Spanier. Statt sich am Sohn seines 
Feindes zu rächen, der ihm alles weggenommen und ihn in die 
Fremde vertrieben hat, lässt er Belmonte am Ende frei. So eine 
grosse Liebe zu erleben wie zwischen Constanze und 
Belmonte. Sie ziehen den Tod der Untreue vor.“ Connie seufzte 
tief. „Du wärst natürlich als mein treues Blondchen immer 
dabei. Dann fehlt nur noch dein gerissener Pedrillo zu unserem 
glücklichen Quartett!“ Wir lachten beide laut. Es fiel nicht auf 
in dem sprudelnden Frühstücksraum voller Menschen. Connie 
setzte hinzu: „Du wirst sehen, diese Reise wird unser Leben 
verändern!“  

„Was steht als Erstes auf unserem Reiseprogramm?“ fragte 
Connie, als wir die letzten Schlucke unseres Kaffees tranken.  

„Der Besuch in der Hagia Sofia“, sagte ich. „Das Gebäude 
muss absolut beeindruckend sein. Überleg nur, wie viel 
Geschichte auf dieser riesigen Kuppel lastet.“ Ich sah auf mein 
Smartphone. „Wir müssen los, damit wir den Bus mit der 
Führung kriegen. Und wer weiss, vielleicht treffen wir ganz 
zufällig Burak oder Kenan unterwegs.“ Connie zwinkerte mir 
zu.  

„Du und deine türkischen Drama-Serien. Zugegeben, die 
Schauspieler sehen wirklich gut aus. So einen Helden hätte ich 
auch gern. Aber wie kannst du das nur alles stundenlang 
schauen, wo du kein Türkisch verstehst?“ Ich lachte, während 
wir zum Ausgang liefen.  

„Die türkischen Serien, einige jedenfalls, sind gut gemacht, 



spannend und voller intensiver Gefühle. Wenn du danach eine 
andere Fernsehserie siehst, ist alles flach und farblos. Ein paar 
türkische Ausdrücke habe ich inzwischen aufgeschnappt. 
Vieles verstehst du von der Handlung, den Gesichtsausdrücken 
und von der Musik voller Gefühl. Du weisst genau, jetzt 
passiert etwas Wichtiges, jetzt sagen sie etwas Gefährliches. 
Zum Glück gibt es im Internet Zusammenfassungen auf 
Englisch. Dann lese ich hinterher die Details, die ich nicht 
verstanden hatte. Und die Hauptdarsteller sind zum 
Anhimmeln, ich könnte sie stundenlang anschauen.“  

Der kleine Bus hielt auf dem hellen Kies vor dem Eingang 
des Ciragan Palace. Eine sehr dünne Frau winkte uns heftig zu.  

„Sind Sie Constanze Williams und Sandra Kronau? Ich bin 
ihre Reiseleiterin. Kommen Sie, schnell!“ Wir beeilten uns, 
zum Bus zu kommen. „Steigen Sie ein. Wir müssen noch 
andere Gäste im Pera Palace Hotel abholen und rechtzeitig für 
die Führung in der Hagia Sofia sein. Der Verkehr in Istanbul ist 
unberechenbar.“ Wir setzten uns nach hinten. Die grünen 
Bäume des Hotelhofs blieben hinter uns zurück. Der Busfahrer 
gab Gas und fuhr zügig Richtung Süden. Links von uns war 
immer wieder der Bosporus zwischen den Häusern zu sehen. 
Ich versuchte jeden Blick darauf einzufangen. Es ging steil 
bergauf und bergab durch enge Strassen und über breite 
Strassen mit vielen Spuren. Überall waren unendlich viele 
Autos unterwegs. Dann wurde der Bus langsamer. Es ging 
nicht vorwärts, solange alle Autos vor uns in die gleiche 
Richtung wollten wie wir.  

„Das ist wirklich viel Verkehr“, sagte Connie halblaut. „Ob 
das jeden Tag so ist? Der Weg zur Arbeit muss hier ja 
abenteuerlich lang sein.“ Ich zuckte die Schultern.  

„Stell dir vor, du müsstest jeden Morgen den Bosporus 
überqueren. Über die Brücke oder mit der Fähre. Alles 
Engpässe, an denen sich der Verkehr vermutlich noch mehr 



staut. Ist aber auch kein Wunder bei zwölf Millionen 
Einwohnern.“ Connie schüttelte ein wenig den Kopf.  

„Ich dachte, es leben vierzehn Millionen in dieser Stadt.“ 
Ich lächelte.  

„Auf die zwei Millionen mehr oder weniger kommt es für 
den Verkehr dann auch nicht mehr an. Schöne Touristen sind 
wir, nicht einmal die grundlegenden Zahlen unseres Zielorts 
haben wir auswendig gelernt. Ob wir dann die Befragung 
meiner Oma bei unserer Rückkehr bestehen werden? Sie wird 
jede Einzelheit von uns wissen wollen. Schliesslich machen 
wir die Reise für sie und müssen ihr berichten, damit sie ihren 
Gewinn durch uns erleben kann. Wir dürfen sie nicht 
enttäuschen.“  

Der Bus bog an einer Ampel ab und fuhr eine schmale 
Strasse hoch, die sich in einer engen Doppelkurve zwischen 
den Häusern entlangwand. Dann hielt er auf einem geraden 
Stück vor einem grossen Gebäude mit roten Baldachindächern.  

„Bitte bleiben Sie alle sitzen, meine Herrschaften“, ertönte 
die Stimme der Reiseleiterin durch das Mikrofon. „Wir werden 
hier weitere Gäste an Bord nehmen und dann geht es sofort 
weiter zur Hagia Sofia.“ Ich sah hinaus. Ein Portier in langem 
bordeauxrotem Mantel und passender Mütze hielt der dünnen 
Frau die Eingangstür auf. Kurz darauf kam sie mit mehreren 
Gästen zurück in den Bus. Der letzte Gast war noch auf der 
Stufe, als der Busfahrer schon die Tür schloss und den Bus 
wieder in Bewegung setzte.  

Connie sah sich im Bus um. Leise sagte sie zu mir: „Die 
anderen sind alle gesetzte Herrschaften im fortgeschrittenen 
Alter. Wir sind die einzigen unter sechzig hier. Das wird ja 
lustig werden.“ Ich zuckte die Schultern.  

„Das macht doch nichts. Die sind sicher nett und höflich zu 
zwei jungen Damen. Das ist der Vorteil, die älteren 
Herrschaften haben meistens noch gute Manieren. Nur 



Belmonte und Pedrillo müssen wir wohl tatsächlich ausserhalb 
unseres Busses suchen.“  

Der Bus fuhr eine enge, steile Strasse mit Kopfsteinpflaster 
hoch. Langsam bog er nach links um die Ecke, dann kam er 
zum Stehen. Autos versperrten den Weg, sie bewegten sich 
keinen Zentimeter. Die Reiseleiterin redete schnell auf den 
Fahrer ein. Der begleitete seine Antwort mit heftigen 
Handbewegungen. Schliesslich nahm die Frau wieder das 
Mikrofon.  

„Meine Damen und Herren, wir sind beinahe angekommen. 
Aber wie Sie sehen, geht es im Moment nicht weiter für den 
Bus. Wir werden deshalb jetzt alle aussteigen und die wenigen 
Meter bis zur Hagia Sofia zu Fuss zurücklegen. Es ist ganz 
nah. Bitte folgen Sie mir.“ Die Insassen des Busses standen 
auf, suchten ihre Sachen zusammen, sammelten ihre Partner 
ein. Wir stiegen als Letzte aus. Die Reiseleiterin winkte mit 
einem kleinen hellblauen Schirm, den sie aus ihrer Tasche 
gezaubert hatte. Brav setzte die Gruppe einen Schritt hinter den 
anderen, immer hinter dem hellblauen Schirm her.  

„Ganz schön steil hier“, sagte Connie ausser Atem. „Ich 
wusste nicht, dass Istanbul so bergig ist. Dabei sind wir hier am 
Meer.“  

„Das ist das richtige Sportprogramm für das üppige Essen, 
das auf uns wartet“, sagte ich. Connie gab mir einen leichten 
Stoss in die Seite und lachte. Oben angekommen sahen wir 
einen grossen offenen Platz, begrenzt von einer hellen 
Steinmauer. Gruppen folgten bunten Schirmen, einzelne 
Menschen hasteten eilig über den Platz, auf der Suche nach der 
richtigen Schirmfarbe. Keiner wollte in die falsche Gruppe 
geraten oder gar verloren gehen in der fremden Stadt, in dem 
fremden Land, in der fremden Sprache.  

„Wir müssen uns beeilen, sonst kommen wir nicht mit der 
Gruppe hinein“, sagte Connie. „Die Reiseleiterin hat die 



Eintrittskarten.“  
Von der Seite ertönte eine tiefe Stimme auf Deutsch: 

„Guten Tag, guten Tag, wollen Sie Postkarten? Eine Führung in 
der Hagia Sofia? Stadtführung?“ Ich sah in die Richtung der 
Stimme. Ein nicht sehr grosser, schwarzhaariger Mann grinste 
uns breit an. Am hohen Stock in seiner Hand hingen bunte 
Postkarten von Istanbul. „Woher sind Sie? Deutschland? Wo in 
Deutschland? Bochum?“ Neben ihm stand ein weiterer 
schwarzhaariger Mann mit einem hohen Stock voller bunter 
Postkarten. Er redete mit spanischen Brocken auf ein junges 
Paar ein, das abwehrend seine Fotokameras vor sich hochhielt. 
Connie zog mich am Arm weiter.  

„Sie wollen Führung! Die gute Führung!“ rief der Mann 
uns hinterher.  

Als wir zu unserer Gruppe aufgeschlossen hatten, sagte 
Connie: „Die können wohl in jeder Sprache ein paar Sätze, mit 
denen sie die Touristen einfangen wollen.“ Ich grinste.  

„Ob die auch Japanisch und Chinesisch können?“ Wir 
lachten beide auf.  

Durch das runde Tor in der hellen Mauer und über den 
steinernen Weg zwischen den Grünflächen gingen wir weiter 
nach innen. Da stoppte Connie abrupt.  

„Mein Stadtplan!“ rief sie aus.  
„Was ist damit?“ fragte ich. Sie wühlte in ihrer Handtasche.  
„Ich habe ihn nicht mehr“, sagte sie. „Er ist nicht mehr da. 

Er war doch hier, warum ist er nicht mehr da?“ Ihre Stimme 
wurde zu einem Murmeln, während ihre Hand überall suchte.  

„Meinst du den Plan von der Hotelrezeption?“ fragte ich. 
Connie nickte schnell.  

„Das ist doch nicht schlimm“, sagte ich. „Die geben uns 
einen neuen Plan. Die haben ganz viele davon.“ Connies 
Hände suchten jetzt alle Taschen ihrer Kleidung ab.  

„Ich habe ihn verloren. Das darf nicht sein. Ich habe ihn 



verloren.“ Ihre Stimme war hoch und dünn geworden. Ich griff 
nach ihrem Arm.  

„Connie!“ Sie hielt in der Bewegung inne und sah mich an. 
„Beruhige dich! Du kriegst einen neuen Plan, der genauso gut 
ist. Nichts passiert, ok?“ Ich sah sie eindringlich an. Sie sah mir 
in die Augen, als würde sie darin den Stadtplan suchen. Dann 
atmete sie tief aus.  

„Ganz bestimmt, Sandy? Wird er genauso sein wie der 
Plan, den ich hatte?“  

„Ja, Connie, ganz sicher. Mach dir keine Gedanken. Alles 
wird gut.“ Ich hakte sie unter und zog sie in Richtung Eingang. 
„Da ist unser hellblauer Schirm“, sagte ich und deutete nach 
vorne. „Die gehen schon hinein, komm schnell.“  

Wir erreichten das Ende unserer Gruppe. Ich blieb kurz 
stehen und sah hoch. Die Kuppel der Hagia Sofia ragte weit 
nach oben in den blauen Himmel. Seitlich wehte an einer 
hohen Stange eine rote türkische Flagge im Wind. Die 
schweren Steine des Gebäudes rührten sich nicht. Durch einen 
hohen Eingang traten wir ins Innere. Das helle Sonnenlicht 
blieb draussen. Ein dunkler Durchgang, dann öffneten sich die 
Steine weit in alle Richtungen. Schliesslich standen wir direkt 
in der Mitte unter der riesigen Kuppel, die sich seit 
Jahrhunderten über diesen Raum wölbte. Grosse Kronleuchter 
voller Kerzen hingen von der Decke und gaben gelbes Licht. 
Die Steinbogen an den Seiten wölbten sich weit nach oben. An 
den vier Ecken hingen in der Höhe grosse, runde, dunkle Tafeln 
mit arabischen Schriftzeichen, die wie Ornamente aussahen. 
Sie wirkten wie vier Amulette, die den Raum überwachten. 
Viele verschiedene Menschen waren im Inneren der Hagia 
Sofia. Grosse Menschen, kleine Menschen, alte Menschen, 
junge Menschen, Kinder. Dünne, dicke, schwarzhaarige, 
blonde, verhüllte und sommerlich leicht gekleidete Menschen. 
Sie alle hoben staunend den Kopf und bewunderten die riesige 



Kuppel über ihren Köpfen, das Wunder dieses Bauwerks, das 
uns durch die Jahrhunderte hindurch seine Botschaft brachte.  

Trotz der vielen Menschen, die im grossen Kuppelraum 
liefen, staunten, sprachen, war es nicht so laut, wie ich 
vermutet hätte. Die gewaltige Architektur dämpfte die 
Bewegungen und Geräusche der kleinen Menschen unter sich.  

„Das ist aber eine riesige Wölbung aus Stein“, rief Connie 
leise aus. „Wie haben die das damals nur gemacht, ohne die 
heutigen technischen Hilfen? Unglaublich!“ Ich sah zum 
höchsten Punkt der Kuppel.  

„Es ist wirklich beeindruckend. Ob heutige Gebäude noch 
in eintausendvierhundert Jahren stehen werden?“ Connie zog 
mich am Ärmel weiter.  

„Lass uns hören, was die Reiseleiterin zu erzählen hat. 
Mein Geschichtswissen ist ein wenig dünn im Moment. Und 
sie hat bestimmt ein paar unterhaltsame Details parat.“ Connies 
Aufmerksamkeit war glücklicherweise vom Stadtplan zum 
Gebäude gewandert. Wir gingen zu unserer Gruppe, die 
andächtig der dünnen Frau mit dem hellblauen Schirm 
lauschte. Während ihres Vortrags über die grosse Historie und 
die einmalige Architektur betrachtete ich die verschiedenen 
Männer, Frauen und Kinder, die nah und weiter weg an uns 
vorbeiliefen. Eine Gruppe von vier jungen Männern kam 
herein und blieb in etwas Abstand mittendrin stehen. Sie 
lachten laut und deuteten an den Wänden nach oben. Einer der 
vier Männer hatte seine schwarzen Haare ein wenig länger als 
üblich. Sie schwangen mit jeder der Bewegungen seines 
Kopfes. Sein gut trainierter Körper bewegte sich wie ein 
Panther, der Beute witterte und jeden Moment losspringen 
würde. Plötzlich drehte er sich um und sah mich an. Schnell 
wandte ich meinen Blick ab.  

„Was ist los?“ fragte Connie, die meine abrupte 
Kopfbewegung bemerkt hatte.  



Ich beugte mich etwas zu ihr und sagte leise: „Da drüben, 
sieh jetzt nicht hin, da ist ein junger dunkelhaariger Mann, er 
sieht richtig gut aus, er hat etwas Besonderes. Ich hatte ihn 
angestarrt und er hat mich dabei ertappt. “ Connie nickte 
bedächtig und drehte langsam ihren Kopf, als würde sie die 
Wände des Kuppelbaus betrachten. Sie führte die Bewegung 
weiter, bis ihr Blick die Gruppe erreichte.  

„Meinst du die Vier dort drüben?“ fragte sie. Ihr Blick 
wanderte langsam an ihnen vorbei.  

„Ja“, antwortete ich, ohne hinzuschauen.  
„Ich freue mich, Sandy, dass du endlich neue Männer im 

realen Leben siehst, die nicht in einer türkischen Serie spielen. 
Die sind alle ganz süss. Jedenfalls auf den ersten kurzen Blick. 
Ein zweiter längerer ist absolut angebracht, was meinst du?“ 
Connie lachte leise und drückte meinen linken Arm.  

Unser hellblauer Schirm hatte sich in Bewegung gesetzt 
und unsere Gruppe folgte ihm widerstandslos. Vorsichtig warf 
ich einen kurzen Blick zu der Vierergruppe. Sie lachten noch 
immer miteinander. Der dunkelhaarige Panther stand jetzt mit 
der Seite zu uns und sah einen anderen an, der ebenfalls gut 
trainiert, gross, aber dunkelblond und blauäugig war. Sein 
leichter Bartansatz liess ihn sehr männlich wirken, obwohl ich 
sonst weder Bart noch Schnurrbart mochte. Connie machte 
einen schnelleren Schritt vor mich und drehte sich halb zu mir 
zurück. Sie sah genau zu den Vieren hinüber.  

„Sandy, der Schmale mit den braunen Haaren, der sieht aus 
wie der junge Belmondo in einem seiner frühen Filme. Die 
Vier sind wohl auch zur touristischen Besichtigung hier. Woher 
die wohl kommen?“ Ich lächelte sie an.  

„Vielleicht haben die ja auch ein Opern-Preisrätsel 
gewonnen und sind von ihren Omas auf die Reise geschickt 
worden. Dann passen wir hervorragend zusammen. Ich nehme 
den mit den längeren schwarzen Haaren und den grossen 



Blonden. Du kannst den Schauspieler und den kürzeren 
Dunkelblonden haben.“ Connie lachte laut auf. Der grosse 
Blonde und der Panther schauten zu uns, wie ich aus dem 
Augenwinkel sah. Wir legten einen Schritt zu, um unseren 
hellblauen Schirm einzuholen.  

Eng war es zwischen den dicken Steinen. Der Boden des 
dunklen Gangs war uneben. Die Rampe führte zur seitlichen 
Galerie hoch. Ich versuchte einzuatmen. Ich kam mir vor, als 
würde eine Herde Tiere durch enge Gewölbe zum Opferaltar 
getrieben. Dann trat ich hinaus auf die von hellem Licht 
durchflutete Galerie. Ich atmete durch. Die Sonne kam durch 
seitliche hohe Fenster herein. Eine grosse Schautafel vor uns 
erklärte die Fresken, die überall an den Wänden zu sehen 
waren. Die Reiseleiterin winkte uns energisch mit ihrem 
hellblauen Schirm. Während die Gruppe ihr brav folgte, ging 
ich an das breite Steingeländer und sah hinunter. Wir waren auf 
halber Höhe der grossen Kuppel. Die Menschen unten sahen 
klein aus. Mein Auge suchte die Vierergruppe. Hatten sie sich 
versteckt? War der Panther losgesprungen, auf seine Beute 
drauf und triumphierte jetzt über seinen Sieg? Ich schüttelte 
dieses Bild ab. Diese Stadt und dieses Gebäude brachten 
seltsame und ganz ungewohnte Gedanken in meinen Kopf.  

Die grosse Freske an der Seitenwand stellte Christus dar. 
Alle Details waren fein ausgearbeitet, jede Linie seiner Figur 
und seines Gesichts. Viele kleine goldene Steinchen bildeten 
den Hintergrund. Dieses Bild sah mit der gleichen Ruhe auf 
uns herunter wie auf alle Menschen, die jemals staunend zu 
ihm hochgesehen hatten. Die Reiseleiterin erzählte gerade, dass 
sich der Nabel der Welt nicht wie früher vermutet im antiken 
Delphi befand, sondern hier in Istanbul und genau in der Hagia 
Sofia. Plötzlich zog mich Connie am Arm.  

„Da sind die Vier wieder“, flüsterte sie.  
„Sind die uns gefolgt?“ Ich drehte langsam meinen Kopf in 



die Richtung, in die sie nickte. Die vier jungen Männer kamen 
immer näher auf unsere Gruppe zu. Suchend sah der Panther 
uns an. Der grosse Blonde schaute beim Laufen auf sein 
Smartphone. Die anderen beiden sahen hoch zu der goldenen 
Freske. Sie blieben am Rand unserer Gruppe stehen und 
schienen unserer Reiseleiterin zuzuhören. Der grosse Blonde 
kam als Letzter, immer noch mit seinem Smartphone 
beschäftigt. Auf einmal stolperte er an der Kante eines alten 
Steins, der aus der Bodenfläche herausragte. Das Smartphone 
fiel aus seiner Hand und schlitterte auf den glatten Steinen 
direkt vor Connies Füsse. Sie hob es auf. Da stand sein 
Besitzer vor uns.  

Er sah Connie an und sagte auf Deutsch: „Das ist mein 
Smartphone.“ Dabei lächelte er so verschmitzt, dass sogar mir 
warm wurde. Er kam mir vor wie der Hauptdarsteller aus einer 
meiner türkischen Lieblingsserien. Gross, dunkelblond, mit 
blauen Augen und einem Lachen, das raffiniert und gleichzeitig 
wie von einem kleinen unschuldigen Jungen aussah. Connie 
streckte ihm das Smartphone entgegen.  

„Bitte sehr“, sagte sie und ihre Stimme war einen Ton höher 
als normal. Sie lächelte ihn strahlend an. „Bist du Deutscher?“ 
fragte sie. Er schüttelte den Kopf.  

„Ich bin Türke, ich habe in Berlin studiert. Mein Name ist 
Selim.“ Connie strahlte noch immer.  

„Ich bin Connie. Aus England.“ Dann sah sie kurz zu mir. 
„Das ist meine Freundin Sandy. Wir arbeiten beide in 
Frankfurt.“ Er nickte mir kurz zu und sah wieder Connie an.  

„Seid ihr das erste Mal in Istanbul?“ fragte er. Ihr Strahlen 
liess keine Sekunde nach.  

„Ja, das ist unsere erste Reise in die Türkei. Der Bosporus 
ist wunderschön. Mehr haben wir noch nicht von Istanbul 
gesehen.“ Selim sah kurz über unsere Gruppe hinweg.  

„Gehören die alle zu euch dazu?“ fragte er mit einem 



verwunderten Unterton.  
„Nein, das heisst, ja, doch“, sagte Connie. „Wir sind hier, 

weil Sandys Oma diese Reise gewonnen und uns an ihrer Stelle 
geschickt hat. Das Besichtigungsprogramm ist komplett 
durchgeplant.“ Selim schüttelte den Kopf.  

„So werdet ihr nur die Touristen-Seite dieser Stadt sehen. 
Mein Cousin Osman und ich haben Freunde aus unserer 
Berliner Zeit zu Besuch. Wir freuen uns, wenn ihr mit uns 
kommt. So werdet ihr das wunderbare, märchenhafte Istanbul 
erleben.“ Er machte eine Kopfbewegung zu den anderen Drei 
hinüber, die noch immer am Rand unserer Gruppe standen. 
Dabei merkte ich, dass der Panther mich die ganze Zeit 
beobachtete. Auch die anderen beiden hatten neugierig zu uns 
gesehen. Connie warf mir einen kurzen Blick zu. Ich lächelte.  

„Das klingt verlockend“, antwortete sie. „Wir lassen uns 
gern von Einheimischen die Geheimnisse von Istanbul zeigen.“ 
Selim lächelte und schlenderte zu seinen Freunden und seinem 
Cousin. Connie packte meinen Arm so fest, dass ich mit Mühe 
den Aufschrei unterdrückte.  

„Der ist vielleicht süss. Den würde ich sofort nehmen. Was 
für ein Glück, dass ihm sein Smartphone heruntergefallen ist“, 
sagte sie. Ich fasste ihre Hand, um ihren festen Griff zu 
lockern.  

„Wo ist denn auf einmal deine englische Attitüde hin? Du 
fällst doch sonst nicht dem nächsten Mann zu Füssen, der sein 
Smartphone vor dich hinwirft?“ sagte ich leise. „Aber Recht 
hast du, er ist wirklich süss. Er sieht aus wie Burak. Zum 
Anhimmeln.“ Ich sah zu den Vier hinüber.  

„Der andere, der Schwarzhaarige, ist aber auch sehr 
attraktiv. Ob das sein Cousin ist?“ Connie liess meinen Arm los 
und richtete sich ganz gerade auf. „Wie gut, dass sie Deutsch 
können, mein Türkisch ist gerade etwas schwach.“  

„Wie es aussieht, nimmst du Selim und den Schauspieler 



und ich nehme den Schwarzhaarigen und den anderen“, fügte 
ich leise hinzu. Connie kicherte und machte eine abwehrende 
Handbewegung. Ich sah wieder auf die goldene Freske und 
dachte: Istanbul, wir kommen!  

Unten liefen wir durch einen hohen Gang nach draussen. 
Die Vier waren direkt hinter uns. Wir sagten der Reiseleiterin, 
dass wir die Stadt allein weiter erkunden wollten. Besorgt sah 
sie uns an.  

„Sind Sie sicher? Sie werden wieder heil und gesund ins 
Hotel zurückkommen?“  

Connie sagte schnell: „Ja, keine Sorge. Wir sind erwachsen. 
Und wo der Ciragan Palace ist, weiss doch jeder hier in 
Istanbul.“  

Während wir auf die Vier zugingen, flüsterte Connie mir 
zu: „Was sollte das? Sie tut so, als müsste sie auf uns aufpassen 
wie auf kleine Kinder. Nicht mal meine Mutter würde das tun.“ 
Ich winkte mit der rechten Hand ab und sah nach vorn. Vier 
Augenpaare erwarteten uns.  
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Die Bewegung wiederholte sich ständig. Die türkisblauen 
Wellen wanderten vor meinen Augen vorbei und wirkten 
hypnotisierend auf mich. Nur eine halbhohe Glasscheibe 
trennte uns vom Bosporus. Ich blickte von der Café-Terrasse 
hinüber auf den asiatischen Kontinent, der zum Greifen nah vor 
unseren Augen war. Viele Menschen genossen die warme Mai-
Sonne und die Gesellschaft ihrer Freunde, unbeeindruckt vom 
wunderbaren Ausblick. Einige Tische weiter sassen zwei 
Frauen. Sie waren von oben bis unten in Schwarz eingehüllt. 
Der Stoff verdeckte alles, Kopf, Körper, auch vor dem Gesicht 
hing ein langer schwarzer Schleier. Nur ein schmaler Schlitz 
liess die Augen frei. Auf dem Tisch vor ihnen standen zwei 
hohe Gläser Orangensaft mit bunten Strohhalmen. Ich 
überlegte kurz, wie die beiden unter ihren Schleiern davon 
trinken konnten. Sie machten keine Anstalten, es mir zu 
demonstrieren.  

Kurze schwarze Metallpfähle hielten schwarze Ketten fest, 
die weiter rechts die Promenade zu den türkisblauen Wellen 
des Bosporus hin begrenzten. Nicht weit von uns stand eine 
weisse Moschee, direkt am Wasser. Hinter ihr ragten zwei 
schmale weisse Türme spitz nach oben. Das Türkisblau des 
Bosporus färbte überhaupt nicht auf die weissen Wände des 
Gebäudes ab. Ganz nah stand imposant und doch leicht die 
grosse Bosporus-Brücke, die die beiden Kontinente verband. 
Die Häuserhaufen auf den Hügeln der anderen Seite wurden 
von viel Grün umrahmt. Auf einem der Hügel wehte intensiv 
rot die türkische Flagge. Eine Ausflugsfähre, unten dunkelgrün, 
oben weiss, schob sich vor meinen Blick und verdeckte das 
andere Ufer. Die Reflexe der Sonne auf der bewegten 
Wasseroberfläche blitzten plötzlich in meine Augen hinein. 



Automatisch schloss ich die Lider. Vorsichtig öffnete ich sie 
wieder einen schmalen Spalt breit. Die Seeluft brachte eine 
warme Brise in mein Gesicht. Mehrere Möwen flogen mit 
lautem Schrei tief über dem Wasser vorbei. Ich drehte mich 
wieder zu unserem Tisch und unseren Begleitern um.  

„Und was ist mit Berlin?“ fragte Connie gerade und sah 
Selim mit einem strahlenden Lächeln an. Er strich sich mit der 
rechten Hand durchs dunkelblonde Haar.  

„Cool, Party machen kann man da natürlich. Aber Istanbul, 
das ist etwas anderes. Das Leben hier lässt sich nicht mit 
Deutschland vergleichen“, sagte er. Connie legte kokett den 
Kopf zur Seite.  

„Komm schon, was ist hier so viel besser und grösser? Was 
macht ihr Türken anders als alle anderen?“ Dabei strich auch 
sie ihre Haare nach hinten. Jean-Paul folgte jeder ihrer 
Bewegungen. Die Augen des braunhaarigen Franzosen klebten 
an ihr, wie meine immer wieder an den Bewegungen des 
Bosporus klebten.  

Meine Füsse taten noch immer weh von den vielen 
Schritten durch malerische Gassen, vorbei an hübschen alten 
Holzhäusern mit Erkern im oberen Stock. Manche Häuser 
verschönerten mit bunten hellen Farben die Strassen, alte 
Mauern warfen dichte Schatten vor sich. Endlos breitete 
Istanbul sich über die Hügel aus. Zu Fuss würden wir Monate 
brauchen, um alles zu erkunden, dachte ich unterwegs. Alle 
vier Männer umschwärmten uns wie ein Schwarm Vögel, die 
das Innere der hübschen Blüten suchten. Selim und Osman 
hatten als Einheimische viel über ihre Stadt zu erzählen. Jean-
Paul und Pedro warfen immer wieder etwas ein. Ich versuchte, 
mir das Lächeln nicht anmerken zu lassen. Connie hatte mir ab 
und zu zugezwinkert. Sie genoss unsere private Stadtführung 
genauso wie ich. Ich fühlte mich auf einmal frei und 
unbeschwert. Ich hätte am liebsten meine Flügel ausgebreitet 



und wäre auf die Spitze der Hagia Sofia geflogen, vorneweg 
vor diesem Vogelschwarm.  

Pedro lächelte mich an und ich lächelte automatisch zurück, 
während ich über meine Füsse und ihre schwere Arbeit 
nachdachte. Ich trank von meinem Saft und betrachtete die 
Männer, einen nach dem anderen. Mein schwarzer Panther 
lehnte lässig in seinem Stuhl. Ab und zu warf Osman seine 
etwas längeren schwarzen Haare mit einem kurzen 
Kopfschwung nach hinten. Mit seiner Bewegung gehörte ihm 
die ganze Welt. Ich merkte genau, dass er mich immer wieder 
beobachtete. Ab und zu sah ich ihn an. Wenn er meinen Blick 
einfing, lächelten seine Augen. Dann folgte wieder die kurze 
Kopfbewegung mit dem Anspruch auf die ganze Welt. Pedro 
neben ihm war nicht sehr gross gewachsen, mit dunkelblonden, 
kurzgeschnittenen Haaren. Der Spanier hielt sich sehr gerade, 
auch wenn ihn das nicht eindeutig grösser machte. Unbeirrbar 
hielt er seinen Kopf hoch, als würde er aus drei Metern Höhe 
auf die Welt herabblicken, und lächelte.  

„Im Süden sind die Partys anders“, warf er ein. „Berlin ist 
toll, aber wir am Mittelmeer, wir können feiern. Und das haben 
die Türken nicht für sich gepachtet“, sagte er zu Selim 
gewandt. Der lachte kurz auf.  

„Schon gut, ihr macht auch klasse Partys. Aber Istanbul ist 
die Stadt zum Feiern. Ihr werdet sehen.“ Dabei zwinkerte er 
Connie zu.  

„Genug ausgeruht, Jungs und Mädels“, rief Jean-Paul aus. 
Der schlanke Franzose schob seinen Stuhl vom Tisch weg. 
„Wir wollen diese tolle Stadt erkunden. Ihr habt uns eine Tour 
versprochen, die kein Tourist erlebt. Wozu haben wir unsere 
einheimischen Stadtführer? Wir erwarten viel von euch, Selim 
und Osman!“ Alle lachten. Jean-Paul sah von einem zum 
anderen. „Was? Das haben sie uns versprochen. So haben sie 
uns hierher gelockt, mit den süssen Versprechungen des 



prachtvollen Orients, diese Freunde. Nehmt euch bloss vor 
diesen beiden Türken in Acht“, sagte er erst zu mir, dann zu 
Connie gewandt.  

„Sie haben uns sogar vorgeschwärmt, dass ihnen hier an 
jedem Finger zehn hübsche Türkinnen hängen, die uns 
anhimmeln werden“, rief Pedro dazwischen. „Damit haben sie 
vor allem Jean-Paul hergelockt, nicht wahr, Jean-Paul?“ Dieser 
schüttelte heftig den Kopf und sah Connie lange an.  

„Wir werden euch zeigen, wie schön Istanbul ist. Eure 
Erwartungen werden mehr als erfüllt. Von diesem Trip werdet 
ihr noch lange träumen und immer wieder hierher 
zurückkommen wollen“, sagte Selim und winkte einem 
Kellner.  

Connie hängte sich bei ihm ein. „Wir werden also immer 
von dieser Reise träumen, Selim? Jetzt bin ich wirklich 
gespannt, was diese Stadt alles für uns zu bieten hat“, sagte sie 
mit einem mir unbekannten Säuseln in der Stimme. Er lächelte 
sie wissend an.  

„Lass dich überraschen. Ihr seid bei uns in den besten 
Händen.“  

Wir verliessen das Café. Der Grünstreifen eines kleinen 
Parks begrenzte die Uferpromenade und trennte das Wasser 
von der Strasse. Menschen spazierten hier entlang oder eilten 
auf ihr Ziel zu. Sie sahen nicht auf die Schönheit des Wassers 
neben sich. Sie waren mit sich und ihrem Leben beschäftigt. 
Sahen immer nur die Fremden in einer Stadt, die Touristen und 
die Neuankömmlinge, ihre Schönheit? Gewöhnte sich der 
Mensch an alles, egal wie hässlich oder wie schön es war, und 
blendete es einfach aus? Warum konnten wir die Schönheit 
nicht ständig geniessen, die sich vor uns ausbreitete? Zuhause 
ging es uns genauso. Was war schön an Frankfurt, an Berlin, an 
München, an Hamburg? Ich musste es bewusst anschauen, 
wenn wir wieder zurück waren, das nahm ich mir fest vor.  



Das Klingeln war nicht zu überhören. Selim zog sein 
Smartphone aus der Hosentasche und seufzte. Der Wortwechsel 
auf Türkisch war kurz. Osman sah dabei auf die Uhr und liess 
kurz den Kopf nach vorne fallen.  

„Mädels, wir müssen leider weg. Die Familie ruft. Wegen 
der Hochzeitsvorbereitungen. Wir hätten schon längst dort sein 
sollen“, sagte Selim. Connie sah enttäuscht von ihm zu Osman 
und wieder zurück.  

„Ihr wollt uns allein lassen? Wegen einer Hochzeit? Ihr habt 
uns nicht gesagt, dass einer von euch heiratet. Das ist aber 
nicht nett!“ Sie wandte betont den Kopf ab. Selim ging einen 
Schritt näher.  

„Nicht wir. Unsere Cousine heiratet. Wir wollen euch auch 
nicht allein lassen. Aber wir müssen. Wenn wir nicht sofort 
kommen, sind wir einen Kopf kürzer. Und dann hättet ihr nicht 
mehr viel von uns. Stellt euch vor, ihr könntet nur noch von 
oben auf uns herabschauen, so kopflos.“ Connie musste lachen 
und ich auch.  

„Dann ziehen wir eben ohne euch weiter und entdecken die 
Stadt“, machte Jean-Paul einen Vorstoss. Dabei lächelte er 
wieder Connie an. Selim unterbrach ihn sofort.  

„Ihr müsst auch beide mitkommen, für die Anprobe, sonst 
lässt euch unsere Tante, die Mutter der Braut, nicht zur Feier. 
Keine Chance.“ Pedro warf mir einen sehnsüchtigen Blick zu, 
den ich vorgab nicht zu sehen.  

„Das macht nichts, dann gehen wir zurück ins Hotel. Wir 
sind für den ersten Tag hier ziemlich viel herumgelaufen. Das 
Ausruhen wird uns gut tun. Damit wir wieder frisch und schön 
sind“, sagte ich und zwinkerte Osman zu.  

„Wir besorgen euch ein Taxi“, warf Jean-Paul ein.  
„Nicht nötig, wir nehmen die Strassenbahn“, antwortete 

Connie bestimmt.  
Selim ergänzte: „Um diese Zeit kommt ihr damit schneller 



über die Brücke des Goldenen Horns. Danach könnt ihr ein 
Taxi nehmen bis zum Hotel.“  

Osman sagte: „Ruht euch gut aus. Denn heute Abend 
zeigen wir euch die Nachtszene von Istanbul!“  

Alle schoben sich gleichzeitig auf sie zu. Die Masse 
drückte uns vorwärts. Die Türen der Strassenbahn hatten sich 
lautlos zur Seite geschoben und liessen Menschen aus ihrem 
Inneren hinaus in das warme Licht der Sonne. Die anderen 
drängten an ihnen vorbei hinein, bevor die Türen sich genauso 
lautlos wieder schlossen.  

„Wessen Idee war das, dass wir unbedingt die Strassenbahn 
nehmen müssen?“ raunte ich Connie zu. „Diese Tipps aus den 
Reiseführern, was man machen soll, um das wahre Gesicht 
eines Landes oder einer Stadt kennenzulernen, sind ziemlich 
dämlich. Auf so etwas hören wir nie wieder, ok?“ Ich sah mich 
um, ob jemand in der Bahn vielleicht Deutsch verstand. Keiner 
sah uns an. Jeder der vielen schwarzhaarigen Menschen war 
mit sich selbst, mit seinem Smartphone oder mit den Freunden 
neben sich beschäftigt. Ich hielt mich an einem Griff fest. Die 
Bewegung der Strassenbahn war nicht so lautlos wie ihre 
Türen. Das Surren verstärkte sich zu einem Dröhnen in meinen 
Ohren und wurde immer lauter. Das mussten die vielen 
Stimmen sein. Aber so laut sprachen die Menschen doch gar 
nicht?  

Ich beobachtete vorsichtig die Umstehenden, ohne sie zu 
lange anzustarren und ihre Aufmerksamkeit auf uns zu ziehen. 
Auf einmal fühlte ich Schweisstropfen auf meinem Rücken. 
Was taten wir hier ganz allein, zwei blonde fremde Frauen in 
einem Land, dessen Sprache wir nicht verstanden und dessen 
Sitten wir nicht kannten? Wir bewegten uns frei und 
unbekümmert, wie zuhause. Was, wenn wir etwas taten, 
unbeabsichtigt, das uns völlig normal vorkam, aber hier 
vielleicht jemanden beleidigte? Wie würden sich die vielen 



dunkel aussehenden Männer verhalten? Sie könnten höflich 
und nachsichtig gegenüber den fremden Frauen sein. Oder über 
uns herfallen vor Empörung über unser Verhalten. In den 
türkischen Filmen wurden oft Männer, vor allem die aus den 
ländlichen Gebieten weit weg von Istanbul, immer wieder hart, 
ja, gewalttätig dargestellt. Die Frau war für sie nur ein Objekt, 
ein Eigentum, kein gleichberechtigter Mensch. Immer wieder 
wurde der Gegensatz mit den westlich modernen, progressiven 
und gebildeten Schichten in Istanbul herausgestellt. Welten 
prallten in den Filmen aufeinander in diesem Land. Und was, 
wenn wir bei diesem Aufprall genau in der Mitte standen?  

Ich betrachtete konzentriert den Boden der Strassenbahn 
und nichts anderes. Nur keinen Augenkontakt, der zu einer 
Reaktion führen konnte. Welchen Ausweg hätten wir, 
eingesperrt zwischen den vielen Menschen in dieser übervollen 
Strassenbahn? Niemand draussen würde uns hören können. Die 
Schweisstropfen liefen jetzt meinen Rücken hinunter. War das 
die Enge, die vielen Menschen, die ihre Wärme abgaben und 
zur Wärme der Sonne beitrugen, die durch die Scheiben 
hereinschien? Wir fuhren über die Brücke. Ich reckte meinen 
Kopf, um über das Brückengeländer einen Blick auf das 
Wasser des Bosporus zu werfen. Es reflektierte das Sonnenlicht 
direkt in meine Augen. Eine jähe Freude durchzuckte mich. 
Dieser magische Anblick gab mir Kraft. Ich atmete durch, 
während ich nach draussen starrte und dabei immer noch 
sorgfältig jeglichen Blickkontakt vermied.  

Die Strassenbahn hatte die Brücke überquert und hielt. 
Lautlos schoben sich ihre Türen auf und liessen einen Teil der 
Menschen hinaus, neue Menschen wieder hinein.  

„An der nächsten Haltestelle müssen wir aussteigen“, 
flüsterte ich Connie so leise wie möglich zu. Langsam schoben 
wir uns zur Tür. Weiterhin sah ich niemanden an. Dann standen 
wir ganz nah am Ausgang. Ich musste meinen Arm weit nach 



oben strecken, um einen freien Haltegriff zu erreichen. Ich 
versuchte, niemanden dabei zu berühren, soweit das in der 
vollen Bahn möglich war. Dann endlich hielt die Strassenbahn 
wieder. Die Türen schoben sich erneut lautlos zur Seite. Ich 
stieg schnell hinaus. Connie war direkt hinter mir. Ich drehte 
mich sofort nach links und lief weg. Ich spürte die heisse 
Sonne in meinem Nacken.  

„Sandy, warte, ich komme ja kaum nach“, hörte ich hinter 
mir. Ich drehte mich um. Connie war ausser Atem. „Warum 
rennst du auf einmal so? Übst du für den nächsten Wettlauf?“ 
Ich winkte hastig ab und warf einen schnellen Blick um uns 
herum. Niemand achtete auf uns. Die Menschen hatten sich 
bereits in alle Richtungen zerstreut. Diejenigen, die auf die 
nächste Strassenbahn warteten, hatten wir hinter uns gelassen.  

„Ich will nur schnell raus aus der Station“, sagte ich.  
„Wieso, ist etwas?“ fragte Connie. Sie atmete ein paar Mal 

tief durch. Ich schüttelte den Kopf.  
„Alles ok. Ich will nur hier raus, das ist alles.“ Connie sah 

mich verständnislos an.  
„Ja, ich will auch zurück ins Hotel und mich ausruhen. Du 

weisst, der Schönheitsschlaf, damit wir fit sind, um mit den 
Jungs das nächtliche Istanbul zu erobern.“ Sie lachte mich an. 
Ich sah mich schnell um. Zum Glück war niemand in Hörweite. 
Ich zog Connie am Arm.  

„Dann lass uns schnell weitergehen, umso schneller 
kommen wir zu diesem berühmten Schönheitsschlaf.“  

Die schmale Strasse ging steil nach oben. Der graue Boden 
und die grauen Kacheln des Bürgersteigs beachteten unser 
Schnaufen nicht.  

„Bist du sicher, dass das hier der richtige Weg ist?“ fragte 
ich Connie.  

„Ja, ganz bestimmt. Wir sind gleich oben und von da ist es 
nicht mehr weit.“ Zweifelnd sah ich den Berg weiter hoch. Ich 



sah graue und weisse Häuser. Die Sonne brannte unfreundlich. 
Als wollte sie uns sagen: wenn ihr in meinem Land seid, dann 
müsst ihr das hier aushalten.  

„Komm schon, du wolltest doch schnell zurück“, rief 
Connie und lief bereits weiter. Ich setzte meine Füsse wieder in 
Bewegung. Auf der Karte hatte das nah ausgesehen. Oder 
hatten wir uns verlaufen und waren mitten in dieser fremden 
Stadt verloren in irgendwelchen kleinen Gassen? Würden wir 
je wieder heil herausfinden? Ich suchte den beruhigenden Blick 
auf den Bosporus, doch vom Meer war weit und breit nichts zu 
sehen.  

Oben angekommen bogen wir nach rechts. Auf einmal lag 
eine weitere Steigung vor uns. Die Strasse ging noch steiler 
hinauf, diesmal weit offen. Rechts vom grauen Asphalt war ein 
Grünstreifen. Der Bürgersteig dazwischen war sehr breit. Ich 
atmete tief durch. So viel Bergsteigen hatte ich lange nicht 
mehr gemacht und vor allem nicht mitten in der Stadt. Vor 
einem kleinen Laden am oberen Ende der Strasse sassen junge 
Männer in Arbeitskleidung, wie gerade von der Baustelle 
gekommen. Sie sahen vollkommen friedlich aus.  

„Connie, wir müssen fragen, wo es zu unserem Hotel geht, 
sonst verlaufen wir uns noch total“, sagte ich. Connie drehte 
ihren Kopf zu mir. Sie zuckte die Schultern.  

„Na gut, wenn du meinst. Aber ich bin sicher, dass wir es 
auch allein finden würden.“ Wir waren vor dem Laden 
angekommen. Ich holte zwei Mal tief Luft. Ich suchte die 
Wörter zusammen, die ich beim Schauen der türkischen Serien 
aufgeschnappt hatte.  

„Merhaba – Guten Tag.“ Die Männer nickten uns zu. 
„Lütfen, Ciragan Palace Hotel, nerede? – Bitte, wo ist das 
Ciragan Palace Hotel?“ Die Männer sahen sich an. Dann stand 
ein kleiner schmaler Mann auf und kam näher. Er fing an, 
schnell auf uns einzureden. Ich sah ihn mit grossen Augen an 



und hob die Schultern. Wie sollten wir uns nur verständigen? 
Wenn sie meine Frage verstanden hatten, wie begriffen wir ihre 
Antwort? Connie versuchte es auf Englisch.  

„We don’t understand. – Wir verstehen nicht.“ Der Satz 
konnte den Redefluss des kleinen Mannes nur kurz 
unterbrechen. Dann ging es mit gleicher Geschwindigkeit 
weiter. Sie konnten anscheinend keine andere Sprache, anders 
als die Verkäufer vor der Hagia Sofia. Ein anderer schlanker 
Mann stand auch auf. Er deutete nach links. Mein Blick folgte 
der Richtung seines ausgestreckten Arms. Ich sah eine schöne 
Strasse mit Bäumen, die Schatten gaben, wo es die Gebäude 
aus hellen Steinen nicht taten. Diese Strasse schien mir vom 
Anfang des letzten Jahrhunderts oder gar aus einer historischen 
Filmkulisse zu sein. Auch der zweite Mann fing an zu reden, 
langsamer als der erste. Mit der Hand machte er immer wieder 
Bewegungen in die Richtung, in die sein Arm zeigte.  

„Ich glaube, wir sollen dorthin gehen“, sagte Connie. „Aber 
es muss ziemlich weit sein. Wenn er noch öfter die Bewegung 
wiederholt, sind wir bald aus der Stadt raus und ins Schwarze 
Meer gefallen.“ Ich sah sie an. Ein unangenehmes Gefühl 
verdrängte immer stärker meinen Mut und mein Lachen.  

„Lass uns lieber weitergehen“, sagte ich leise und zog 
Connie am Arm in die Richtung, die der zweite Mann zeigte. 
Ich nickte den Männern kurz zu. „Tessekürlar. – Vielen Dank.“ 
Ich versuchte, dabei ein freundliches Gesicht aufzusetzen und 
den Abstand zwischen uns und den Männern zu vergrössern.  

„Was ist jetzt, Sandy? Hast du verstanden, wohin wir 
müssen?“ Connie drehte sich noch einmal um, aber ich hielt 
ihren Arm energisch fest.  

„Wir werden schon irgendwo herauskommen, komm jetzt“, 
beharrte ich und zog sie immer weiter. Erst als wir ausser 
Sichtweite waren, liess ich Connie los. Wir hatten die schöne 
helle Strasse durchquert und waren nach links abgebogen. Da 



sah ich rote Baldachindächer. Erleichtert lächelte ich.  
„Sieh mal, Connie, das ist doch das Pera Palace Hotel. Wo 

wir die anderen Reisegäste eingesammelt hatten. Die können 
bestimmt Englisch, vielleicht auch Deutsch, damit wir uns 
endlich verständigen können.“  

Connie sagte: „Und die können uns ein Taxi besorgen, das 
uns zu unserem Hotel bringt. Es reicht jetzt, meine Füsse tun 
weh. In dieser Riesenstadt will ich mich echt nicht verlaufen. 
Ohne unsere persönlichen Reisebegleiter gehen wir nirgendwo 
mehr hin!“  

Das Weiss hatte eine transparente Schönheit. Ich betrachtete 
die Marmorsäulen und den Marmorboden genau. Auf dem 
Boden waren aus hellbraun-grauem Marmor breite Muster 
gelegt, die aussen einen braungoldenen Rand hatten. Sie 
wirkten wie grosse Sterne auf dem Boden. Ich lief durch einen 
bogenförmigen Durchgang in den nächsten Bereich der Halle. 
Der Marmorbogen war aus dem gleichen hellen Marmor, der in 
breiten horizontalen Streifen von goldgefärbten Steinen 
durchzogen war. Diese hatten einen Rand wie fein gehäkelt. 
Rechts und links standen runde Tische mit langen weissen 
Tischdecken, umgeben von dunkelbeige bezogenen Stühlen mit 
dunkelbraunem Holzrahmen. Die Marmorstufen im 
Treppenhaus waren genauso weiss mit hellgrauen Maserungen. 
Gedrehte helle kleine Säulen hielten das dunkle Geländer an 
der Treppe. Grosse Leuchter mit vielen hell brennenden, 
länglichen Birnen schwebten über meinem Kopf und 
erleuchteten die Halle. Die Verzierungen an den oberen Enden 
der Säulen und am Rand der Decke waren sehr fein 
ausgearbeitet. Die Marmorsäulen hatten eine feine Maserung in 
hellbeige und hellgrau, die sich durch jede Säule zog. Alles 
schien einen Hauch von Gold zu enthalten, der mir das ganze 
Bild wie einen Traum vorkommen liess. Unser ganzes Hotel 
war wunderschön gebaut und exklusiv eingerichtet. Ich kam 



mir wie eine echte Prinzessin vor.  
Langsam stieg ich die breite weisse Marmortreppe nach 

oben. Ich wollte dieses Prinzessinnen-Gefühl auskosten. Ein 
Wink von mir und alle Männer würden mir zu Füssen liegen, 
alle ohne Ausnahme. Wann kam schon eine deutsche Frau 
dazu, sich wie eine orientalische Prinzessin zu fühlen? Ich 
dankte meiner Oma für den Gewinn ihres Preisrätsels und das 
Geschenk, das sie mir und Connie gemacht hatte. Ich musste 
ihr unbedingt etwas von diesem Prinzessinnen-Gefühl 
mitbringen. Ein langer heller Gang mit schwerem Teppichbelag 
führte zu unserem Zimmer. Am liebsten wäre ich noch 
wochenlang in diesem Palast-Hotel geblieben und hätte jede 
Ecke erkundet.  

„Wo warst du denn? Das kann an der Rezeption nicht so 
lange gedauert haben!“ rief mir Connie entgegen, als ich unser 
Zimmer betrat. „Wir müssen uns fertigmachen!“ Ich schloss 
die Zimmertür.  

„Keine Sorge, wir haben genug Zeit, bis die Jungs uns 
abholen. Ausserdem schadet es ihnen nicht, ein wenig auf uns 
zu warten. Du weisst doch, je länger die Vorfreude, desto 
grösser das Verlangen.“ Connie schüttelte ihre Haarmähne.  

„Aber ich weiss nicht, was ich anziehen soll. Wir müssen 
umwerfend aussehen.“ Ich kam an das Bett, auf dem der 
gesamte Inhalt von Connies Koffer ausgebreitet war.  

„Sei froh, dass du auf der Reise nur einen Koffer zur 
Auswahl hast. Was würdest du erst zuhause machen mit 
deinem ganzen Kleiderschrank zur Verfügung?“ Mein Blick 
wanderte langsam über die Klamotten, die sich gegenseitig zur 
Seite zu schieben schienen, um sich ins beste Licht zu setzen. 
„Wie wär’s damit?“ Ich fischte ein schwarzes Kleid mit 
schwingendem Rockteil heraus.  

„Ich weiss nicht.“ Connie musterte das Kleid kritisch.  
„Zieh es einfach an und schau, wie du dich dabei fühlst. Na 



los, hinein mit dir“, schob ich sie an. „Ich muss mich 
schliesslich auch fertigmachen.“  

„Selim ist wirklich süss, findest du nicht?“ sagte Connie, 
während sie in das schwarze Kleid hineinschlüpfte. „Ich hätte 
nicht gedacht, dass die Türken auch blonde Männer haben. Und 
er sieht so gut aus.“ Ich lachte.  

„Burak ist auch blond. Ok, dunkelblond. Aber auf jeden 
Fall nicht schwarzhaarig. Den würde ich am liebsten persönlich 
treffen. Wer weiss, vielleicht ist er ja da, wo wir heute Abend 
hingehen. Das wäre der Hit!“ Connie schloss den 
Reissverschluss.  

„Du und deine türkischen Schauspieler. Du verlierst dich 
nur noch in diesen Serien. Die Männer darin sind ja vielleicht 
heiss und leidenschaftlich, aber das sind nur Filme. Ich bleibe 
lieber bei den Türken vor unserer Nase. Neuer Mann, neues 
Glück.“ Sie sah mich an. Dann fügte sie hinzu: „Ich dachte, 
Osman gefällt dir.“ Ich nickte langsam, während ich den Inhalt 
meines Koffers auf das geeignete Outfit für den Abend 
durchsah.  

„Ja, tut er. Er ist wie ein schwarzer Panther. Genauso 
kraftvoll. Wenn er sich bewegt, sehe ich immer eine Raubkatze 
vor mir. Er hat so etwas, ich weiss nicht, etwas Wildes und 
Unbekanntes. Gut gezähmt bisher.“ Connie lachte.  

„So, so, du willst also die Dompteuse spielen? Da hat der 
arme Pedro keine Chance.“ Ich drehte mich zu ihr um.  

„Jean-Paul auch nicht, scheint mir. Dabei gibt der Franzose 
sich solche Mühe bei dir. Und sieht auch noch dem jungen 
Belmondo ähnlich. Da hättest du auch deinen Schauspieler.“ 
Connie lächelte breit und sagte: „Orient schlägt Okzident, 2:0!“  

Der enge Fahrstuhl fuhr uns in das oberste Stockwerk. Ein 
schmaler Gang führte zu einer kleinen Theke. Der Mann in 
dem schwarzen Anzug begrüsste uns sehr höflich. Ein kurzer 
Blick in sein grosses Buch, ein Wink zu einem weiteren Mann 



und dieser führte uns an einen Tisch direkt am Fenster. Ab der 
halben Höhe war die gesamte Wand nach vorne und zur Seite 
aus Glas und gab einen wunderbaren Blick auf die Stadt und 
das Goldene Horn unter uns frei. Gegenüber schoben sich die 
Hügel Istanbuls mit vielen Häusern in die Höhe. Die spitzen 
Minarette der grossen Moscheen ragten dazwischen in den 
Himmel. Es war noch hell, aber die ersten Gebäude waren 
bereits beleuchtet.  

„Was für ein schöner Ausblick“, sagte Connie laut.  
„Das ist ein cooles Restaurant“, pflichtete Pedro ihr bei und 

musterte die schwarze glatte Wand nach hinten und die 
minimalistisch dekorierten schwarzen Tische im Raum.  

„Das muss ich aufnehmen“, sagte ich und ging hinaus auf 
den Balkon. Mein Blick wanderte von ganz rechts nach ganz 
links. Istanbul lag mir zu Füssen. Links unter mir floss der 
Istanbuler Verkehr eine gewundene Strasse hinunter. Das 
Lichtband der Scheinwerfer leuchtete, als würde jedes Auto 
Teil einer grossen, zusammengehörenden Kette sein. Auch am 
Abend liess die Bewegung in dieser Stadt nicht nach. Der 
Himmel wurde Ton für Ton dunkler, ganz sanft und 
unaufhaltsam. Ich hielt mein Smartphone hoch und suchte nach 
dem besten Winkel, um den Anblick festzuhalten.  

„Wunderbar, nicht?“ hörte ich eine Stimme kurz hinter mir. 
Ich drehte meinen Kopf ganz wenig zur Seite.  

„Ja, hier zu stehen und das zu sehen, das ist wie in einem 
Märchen aus Tausendundeiner Nacht“, sagte ich zu Pedro. „Die 
moderne Version natürlich. Es ist hier ein ganz anderes Gefühl 
als zuhause. Ich weiss nicht genau, was es ist, aber irgendwas 
ist hier anders.“ Pedro nickte.  

„Stimmt. Hat was Unwirkliches hier. Ich habe das auch 
schon gemerkt. Wie von einer anderen Welt. Und schau mal!“ 
Er deutete nach vorne. „Da ist der Mond. Er hat heute die Form 
einer Sichel. Wie in der türkischen Flagge. Als wäre er extra so 



für uns bestellt, um den Himmel zu dekorieren.“ Ich folgte mit 
den Augen seinem ausgestreckten Arm.  

„Wie schön! Das muss ich auch unbedingt aufnehmen“, 
antwortete ich und hielt mein Smartphone wieder hoch. „Ich 
hoffe nur, dass das auf den Fotos genauso toll aussieht, wie wir 
es hier sehen.“ Ich sah aus dem Augenwinkel, wie Pedro mich 
lächelnd ansah. Konzentriert schaute ich auf mein Smartphone.  

„Wer ist das?“ flüsterte ich zu Connie und machte eine 
kurze Kopfbewegung, als ich mich setzte. Sie schaute zu der 
jungen schwarzhaarigen, stark geschminkten Türkin am 
Nachbartisch. Dann beugte sie sich zu mir.  

„Keine Ahnung. Aber sie himmelt Jean-Paul schon eine 
Weile wie einen griechischen Gott an. Ihn scheint das zu 
beeindrucken“, flüsterte sie zurück. Jean-Paul sah immer 
wieder zum anderen Tisch und lächelte. Dann strich er sich 
jedes Mal langsam durchs Haar.  

Der Kellner goss gekonnt den Rotwein in unsere Gläser. 
Kurz darauf brachte eine junge Frau die Vorspeisen.  

„Mit der Restaurantwahl habt ihr gut gepunktet“, liess Jean-
Paul sich vernehmen. Ein kurzer Blick zum Nachbartisch, dann 
griff er nach dem Brotkorb.  

„Aber natürlich. Wir haben euch doch eine unvergessliche 
Reise versprochen.“ Osman lachte.  

„Istanbul ist gar nicht so orientalisch, wie wir gedacht 
haben.“ Pedro klang ehrlich verwundert. Alle lachten. „Was 
denn? Es ist hier wie jede andere Grossstadt. Nur die 
Moscheen mit den Minaretten, die lassen das Stadtbild 
natürlich anders aussehen. Aber sonst? Ist doch so wie überall.“ 
Selim klopfte ihm auf die Schulter.  

„Was hast du denn gedacht? Dass hier die Menschen in 
bunten Kostümen herumlaufen? Wir haben gute Filmfirmen. 
Da gibt’s dann auch die Kostüme aus früheren Jahrhunderten. 
Aber ich verrate dir ein Geheimnis: heute trägt die keiner 



mehr!“ Wir lachten wieder.  
„Das mit den guten Filmfirmen kann ich bestätigen“, warf 

ich ein. „Die Serien, die sie hier drehen, sind wirklich 
spannend. Ich schaue sie stundenlang im Internet, obwohl ich 
die Sprache kaum verstehe. So gut sind die.“ Connie nickte.  

„Das kann ich bestätigen. Sie klebt immer unendlich lange 
an diesen Videos. Und dann sagt sie türkische Worte zu mir. 
Zum Glück hat sie Deutsch noch nicht verlernt!“ Wieder 
lachten alle, auch Pedro.  

„Ich wusste nicht, dass du so ein Türkei-Fan bist“, sagte 
Osman mit einem bewundernden Unterton in der Stimme.  

„Na, wirklich kennen tue ich die Türkei nicht. Sagen wir, 
ein Fan der türkischen Serien. Einiger jedenfalls. Und der 
türkischen Schauspieler. Da sind wirklich gutaussehende 
Männer dabei.“ Alle vier Männer protestierten lautstark. Die 
anderen Gäste sahen zu uns.  

„Für gutaussehende Männer müsst ihr keine türkischen 
Serien schauen. Seht euch nur hier um!“ Selim machte eine 
Handbewegung rund um unseren Tisch.  

„Anwesende sind natürlich ausser jeder Konkurrenz“, 
erwiderte Connie schnell.  

„Ja, natürlich“, bekräftigte ich. „Obwohl ich nichts dagegen 
hätte, Burak und Kenan kennenzulernen.“ Ich zwinkerte 
Osman zu. Dann tat ich so, als würde ich mich im Restaurant 
umsehen. „Vielleicht sind sie ja heute Abend hier, wenigstens 
einer von ihnen?“  

Osman rief lachend: „So sind sie, die Frauen. Kaum haben 
sie einen Schauspieler im Kopf, vergessen sie die Realität 
direkt vor ihren Augen. Aber wehe, wir Männer sehen uns auch 
nur aus Versehen um, wenn wir die Strasse überqueren. Sie 
würden uns eher unter ein Auto kommen lassen, als dass wir 
eine andere Frau angucken dürfen.“  

Jean-Paul sagte: „Das sind unsere türkischen Freunde, 



immer gleich übertrieben dramatische Szenen ausmalen, um 
sich interessant zu machen. Aber so temperamentvoll lieben 
wir sie!“  

Ein wenig nachdenklich fügte ich hinzu: „Temperamentvoll 
ist gut, aber es sollte nicht gewalttätig werden.“ Alle sahen 
mich an. Ich schaute in die Runde. „Naja, wenn der Mann 
eifersüchtig wird, extrem, und die Frau nicht mehr aus dem 
Haus gehen lässt oder sie gar schlägt. Was ich immer wieder in 
den türkischen Filmen gesehen habe. Da werden die Frauen 
manchmal wie willenlose Objekte behandelt, die den Mund 
nicht aufmachen dürfen, damit sie keine Schläge riskieren. Das 
ist jetzt kein westliches Klischee aus Unwissenheit. Das sind 
die Filme, die die Türken selbst drehen. Da muss doch etwas 
dran sein, oder?“  

Auf einmal herrschte Schweigen am Tisch. Alle warfen sich 
kurze Blicke zu. Die Geräusche von den anderen Tischen 
wurden immer lauter. Meine Ohren begannen zu schmerzen 
von fremden Geräuschen, die die leere Luft über unserem Tisch 
ausfüllten.  

„Gewalt gegen Frauen ist völlig inakzeptabel“, sagte Selim 
langsam.  

„Das stimmt, so was geht gar nicht“, pflichtete Jean-Paul 
ihm sofort zu. Alle nickten heftig.  

Osman sagte leiser: „Leider gibt es das tatsächlich. Noch 
immer. Gerade in ländlichen Gegenden haben sich die alten 
Traditionen erhalten. Und da gehört die Vorherrschaft des 
Mannes dazu. Manche missbrauchen das.“ Er sah auf seinen 
Teller.  

„Tut denn niemand etwas dagegen? Das kann doch nicht 
sein, in einem modernen Staat. Oder wie ist das hier in der 
Türkei?“ sagte ich heftig. Selim legte seine Hand auf meinen 
Arm.  

„Solche Themen werden hier besser nicht zu laut in der 



Öffentlichkeit diskutiert. Das könnte zu unangenehmen 
Reaktionen führen.“ Ich war unzufrieden.  

„Aber das sind Menschenrechte. Auch für die Frauen. 
Warum darf man das hier nicht sagen? Gelten diese Rechte hier 
nicht?“ Osman versuchte, mich zu beruhigen.  

„Natürlich gelten die Menschenrechte auch in der Türkei. 
Aber die Türken sind ein stolzes Volk. Wir lassen uns nicht 
gern von aussen etwas vorschreiben. Die Ehre ist wichtig. 
Fremde Einmischung wird vor allem in traditionellen Kreisen 
als Übergriff gesehen. Man muss ja nicht unnötig kritische 
Situationen herbeiführen.“ Ich holte tief Luft. Ich schluckte und 
stiess die Luft wieder aus, nur die Luft. Fest presste ich die 
Lippen aufeinander. Auf einmal fühlte ich mich an diesem Ort 
sehr fremd. Instinktiv wusste ich, dass sich die Menschen und 
vor allem die Männer hier nach anderen Regeln verhielten. Das 
mulmige Gefühl in der Strassenbahn kroch wieder in mir hoch.  

„Lasst uns lieber das schöne Essen, den guten Wein und die 
nette Gesellschaft geniessen“, sagte Pedro und hob sein Glas. 
„Wir können die Probleme der Menschheit heute Abend nicht 
lösen. Also auf unseren schönen Abend!“ Das Klirren der 
Gläser beim Anstossen klang schrill in meinen Ohren, wie eine 
Warnglocke, die laut Achtung rief.  
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