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Fur den Frieden zwischen allen Menschen



Das Wasser war grin, blau, grau und schimmerte
gleichzeitig in allen Farben meiner Geflhle. Direkt unter mir
schwappte es gegen das Ufer, unaufhorlich. Es flisterte mir zu,
es redete mit mir, doch ich verstand seine Sprache nicht. Ich
konnte die wichtige Nachricht unter meinen Fussen, vor
meinen Augen, verborgen hinter einem dichten Nebel nicht
entziffern. Ein langes lautes Hupen schallte Uber seine
Oberflache. Ich sah nach rechts. Eine der grin-gestrichenen
Fahren Uberquerte die Meerenge zum anderen Kontinent. An
ihrer Reling standen dicht gedrangt die Menschen,
dunkelhaarig, eingewickelt in ihre Jacken und Tucher, um sich
vor dem Wind auf dem Wasser zu schitzen. Ich blickte nach
Asien. Die Sonne war aufgegangen und schien auf die
glitzernde Wasseroberflache. Sie lud sie mit Energie auf, die
vom  Wasser  zurlickgestrahlt und in die  Stadt
hineingeschleudert wurde. Dort fand sie viele Millionen
Menschen und setzte sie alle in Bewegung. Die Gerdusche
ihres Lebens waren von allen Seiten zu horen. In dieser Stadt
gab es keine Ruhe, niemals. Alles traf hier aufeinander, Ost,
West, schwarz, blond, rot, gefarbt, alle waren hier und
bewegten sich durcheinander, trafen sich, stiessen sich ab,
zogen sich an und gingen sich aus dem Weg. Diese Stadt war
wunderbar. Ich hatte mich vom ersten Moment der gestrigen
Landung in sie verliebt.

Ich riss mich vom Anblick des Bosporus los. Eine dicke
steinerne Brustung grenzte die leere Terrasse des Hotels vom
grin-blau-grauen Wasser des Bosporus ab. Mein Blick ging
uber hellbeige Granitsteine bis zum Gebdude. Der alte Palast
der Sultane strahlte den zeitlosen Luxus aus, der auslandische
Gaste wie auch die Eliten von Istanbul in das Hotel zog. Von



der Zerstorung und der volligen Renovierung vor zwanzig
Jahren konnte ich nichts erkennen.

Im Frihsticksraum des Hotels war der Ausblick auf den
Bosporus und die asiatische Seite der Stadt genauso
atemberaubend. Mein Blick wanderte (ber die Tische voller
Menschen und voller Bewegungen.

»Sandy! ertonte es laut. Ich sah die winkende Hand auf der
Seite. ,,Wo warst du so lange? Ich dachte schon, du bist in den
Bosporus gefallen®, rief mir Connie zu.

»Ich wollte nur einen kleinen Blick auf das Wasser werfen
und die Meeresluft einatmen®, entgegnete ich, wéhrend ich
mich an den Tisch setzte. ,,Dieser Anblick ist einfach zu schon.
Ich kdnnte stundenlang am Ufer stehen und auf das Wasser mit
allen seinen Farben schauen. Der asiatische Kontinent liegt
greifbar nah vor uns.” Ich drehte meinen Kopf und sah durch
das Fenster noch einmal hinaus. Connie lachte.

»Was flr ein Glick, dass deine Oma uns ihren Gewinn
gegeben hat. So kénnen wir diese spannende Stadt erleben, von
der du schon so lange schwérmst. Und neue, feurige Manner
kennenlernen.* Ich drehte mich schnell zu ihr.

»Ja, meine Oma, die seit Ewigkeiten jedes einzelne
Preisratsel mitmacht, hat dieses Mal tatsachlich den Hauptpreis
gewonnen. Schade nur, dass sie sich eine so anstrengende
Reise nach Istanbul nicht mehr zutraut. Aber dafur kénnen wir
uns jetzt hier im Ciragan Palace wie Prinzessinnen fuhlen.“
Connie sah mich mit blitzenden Augen an.

Dann sagte sie: ,,Wenn du bedenkst, dass das ein Palast und
Harem des Sultans war. Stell dir vor, wir waren vor vierhundert
Jahren hier gefangen gewesen und der Sultan wirde uns als
seine Geliebten wollen. Wie in der ,Entfiihrung aus dem
Serail*!** Ich winkte ab.

»,Deine Manie mit dieser Oper. Du kennst alle Arien und
Duette auswendig, oder? Die Musik ist ja schon, aber glaubst



du wirklich, ein damaliger Sultan waére den fremden Frauen
gegeniber so zuriickhaltend und dass ein Belmonte kdme, um
uns zu retten?“ Connie nickte eifrig.

,»Ja, naturlich. Die Hauptfigur Constanze muss unbedingt
von ihrer grossen Liebe Belmonte vor Selim Bassa gerettet
werden. Der hat sie zwar nach dem Schiffsungliick als Sklavin
fur seinen Harem gekauft. Aber er ist gar kein echter Ttrke,
sondern ein konvertierter Spanier. Statt sich am Sohn seines
Feindes zu rachen, der ihm alles weggenommen und ihn in die
Fremde vertrieben hat, lasst er Belmonte am Ende frei. So eine
grosse Liebe zu erleben wie zwischen Constanze und
Belmonte. Sie ziehen den Tod der Untreue vor.“ Connie seufzte
tief. ,,Du warst natirlich als mein treues Blondchen immer
dabei. Dann fehlt nur noch dein gerissener Pedrillo zu unserem
glicklichen Quartett!* Wir lachten beide laut. Es fiel nicht auf
in dem sprudelnden Frihstucksraum voller Menschen. Connie
setzte hinzu: ,,Du wirst sehen, diese Reise wird unser Leben
verandern!*

»,Was steht als Erstes auf unserem Reiseprogramm?* fragte
Connie, als wir die letzten Schlucke unseres Kaffees tranken.

»,Der Besuch in der Hagia Sofia“, sagte ich. ,,Das Gebaude
muss absolut beeindruckend sein. Uberleg nur, wie viel
Geschichte auf dieser riesigen Kuppel lastet.” Ich sah auf mein
Smartphone. ,,Wir missen los, damit wir den Bus mit der
Fuhrung kriegen. Und wer weiss, vielleicht treffen wir ganz
zufallig Burak oder Kenan unterwegs.” Connie zwinkerte mir
zu.

»,Du und deine tirkischen Drama-Serien. Zugegeben, die
Schauspieler sehen wirklich gut aus. So einen Helden hatte ich
auch gern. Aber wie kannst du das nur alles stundenlang
schauen, wo du kein Turkisch verstehst?* Ich lachte, wéahrend
wir zum Ausgang liefen.

,Die tlrkischen Serien, einige jedenfalls, sind gut gemacht,



spannend und voller intensiver Gefiihle. Wenn du danach eine
andere Fernsehserie siehst, ist alles flach und farblos. Ein paar
tlrkische Ausdriicke habe ich inzwischen aufgeschnappt.
Vieles verstehst du von der Handlung, den Gesichtsausdriicken
und von der Musik voller Gefiihl. Du weisst genau, jetzt
passiert etwas Wichtiges, jetzt sagen sie etwas Gefahrliches.
Zum Glick gibt es im Internet Zusammenfassungen auf
Englisch. Dann lese ich hinterher die Details, die ich nicht
verstanden hatte. Und die Hauptdarsteller sind zum
Anhimmeln, ich kénnte sie stundenlang anschauen.*

Der kleine Bus hielt auf dem hellen Kies vor dem Eingang
des Ciragan Palace. Eine sehr diinne Frau winkte uns heftig zu.

»-oind Sie Constanze Williams und Sandra Kronau? Ich bin
ihre Reiseleiterin. Kommen Sie, schnell!™ Wir beeilten uns,
zum Bus zu kommen. ,Steigen Sie ein. Wir mussen noch
andere Géaste im Pera Palace Hotel abholen und rechtzeitig fir
die Fuhrung in der Hagia Sofia sein. Der Verkehr in Istanbul ist
unberechenbar.” Wir setzten uns nach hinten. Die grlinen
Baume des Hotelhofs blieben hinter uns zurlick. Der Busfahrer
gab Gas und fuhr zigig Richtung Stden. Links von uns war
immer wieder der Bosporus zwischen den H&usern zu sehen.
Ich versuchte jeden Blick darauf einzufangen. Es ging steil
bergauf und bergab durch enge Strassen und uUber breite
Strassen mit vielen Spuren. Uberall waren unendlich viele
Autos unterwegs. Dann wurde der Bus langsamer. Es ging
nicht vorwaérts, solange alle Autos vor uns in die gleiche
Richtung wollten wie wir.

»Das ist wirklich viel Verkehr*, sagte Connie halblaut. ,,0Ob
das jeden Tag so ist? Der Weg zur Arbeit muss hier ja
abenteuerlich lang sein.” Ich zuckte die Schultern.

»otell dir vor, du musstest jeden Morgen den Bosporus
iberqueren. Uber die Briicke oder mit der Fihre. Alles
Engpésse, an denen sich der Verkehr vermutlich noch mehr



staut. Ist aber auch kein Wunder bei zwolf Millionen
Einwohnern.” Connie schittelte ein wenig den Kopf.

»Ich dachte, es leben vierzehn Millionen in dieser Stadt.”
Ich lachelte.

»AUf die zwei Millionen mehr oder weniger kommt es fir
den Verkehr dann auch nicht mehr an. Schéne Touristen sind
wir, nicht einmal die grundlegenden Zahlen unseres Zielorts
haben wir auswendig gelernt. Ob wir dann die Befragung
meiner Oma bei unserer Rickkehr bestehen werden? Sie wird
jede Einzelheit von uns wissen wollen. Schliesslich machen
wir die Reise fur sie und massen ihr berichten, damit sie ihren
Gewinn durch uns erleben kann. Wir dirfen sie nicht
enttauschen.*

Der Bus bog an einer Ampel ab und fuhr eine schmale
Strasse hoch, die sich in einer engen Doppelkurve zwischen
den Hausern entlangwand. Dann hielt er auf einem geraden
Stlick vor einem grossen Geb&ude mit roten Baldachindachern.

»Bitte bleiben Sie alle sitzen, meine Herrschaften*, ertonte
die Stimme der Reiseleiterin durch das Mikrofon. ,,Wir werden
hier weitere Gaste an Bord nehmen und dann geht es sofort
weiter zur Hagia Sofia.“ Ich sah hinaus. Ein Portier in langem
bordeauxrotem Mantel und passender Mitze hielt der diinnen
Frau die Eingangstir auf. Kurz darauf kam sie mit mehreren
Gésten zuriick in den Bus. Der letzte Gast war noch auf der
Stufe, als der Busfahrer schon die Tlr schloss und den Bus
wieder in Bewegung setzte.

Connie sah sich im Bus um. Leise sagte sie zu mir: ,,Die
anderen sind alle gesetzte Herrschaften im fortgeschrittenen
Alter. Wir sind die einzigen unter sechzig hier. Das wird ja
lustig werden.” Ich zuckte die Schultern.

,»,Das macht doch nichts. Die sind sicher nett und hoflich zu
zwei jungen Damen. Das ist der \orteil, die &lteren
Herrschaften haben meistens noch gute Manieren. Nur



Belmonte und Pedrillo miissen wir wohl tatsachlich ausserhalb
unseres Busses suchen.*

Der Bus fuhr eine enge, steile Strasse mit Kopfsteinpflaster
hoch. Langsam bog er nach links um die Ecke, dann kam er
zum Stehen. Autos versperrten den Weg, sie bewegten sich
keinen Zentimeter. Die Reiseleiterin redete schnell auf den
Fahrer ein. Der begleitete seine Antwort mit heftigen
Handbewegungen. Schliesslich nahm die Frau wieder das
Mikrofon.

»,Meine Damen und Herren, wir sind beinahe angekommen.
Aber wie Sie sehen, geht es im Moment nicht weiter fir den
Bus. Wir werden deshalb jetzt alle aussteigen und die wenigen
Meter bis zur Hagia Sofia zu Fuss zurlicklegen. Es ist ganz
nah. Bitte folgen Sie mir.” Die Insassen des Busses standen
auf, suchten ihre Sachen zusammen, sammelten ihre Partner
ein. Wir stiegen als Letzte aus. Die Reiseleiterin winkte mit
einem kleinen hellblauen Schirm, den sie aus ihrer Tasche
gezaubert hatte. Brav setzte die Gruppe einen Schritt hinter den
anderen, immer hinter dem hellblauen Schirm her.

»,Ganz schon steil hier”, sagte Connie ausser Atem. ,,Ich
wusste nicht, dass Istanbul so bergig ist. Dabei sind wir hier am
Meer.*

,Das ist das richtige Sportprogramm fir das Uppige Essen,
das auf uns wartet*, sagte ich. Connie gab mir einen leichten
Stoss in die Seite und lachte. Oben angekommen sahen wir
einen grossen offenen Platz, begrenzt von einer hellen
Steinmauer. Gruppen folgten bunten Schirmen, einzelne
Menschen hasteten eilig Gber den Platz, auf der Suche nach der
richtigen Schirmfarbe. Keiner wollte in die falsche Gruppe
geraten oder gar verloren gehen in der fremden Stadt, in dem
fremden Land, in der fremden Sprache.

., Wir missen uns beeilen, sonst kommen wir nicht mit der
Gruppe hinein“, sagte Connie. ,,Die Reiseleiterin hat die



Eintrittskarten.*

\Von der Seite ertonte eine tiefe Stimme auf Deutsch:
,Guten Tag, guten Tag, wollen Sie Postkarten? Eine Flhrung in
der Hagia Sofia? Stadtfihrung?* Ich sah in die Richtung der
Stimme. Ein nicht sehr grosser, schwarzhaariger Mann grinste
uns breit an. Am hohen Stock in seiner Hand hingen bunte
Postkarten von Istanbul. ,,Woher sind Sie? Deutschland? Wo in
Deutschland? Bochum?*“ Neben ihm stand ein weiterer
schwarzhaariger Mann mit einem hohen Stock voller bunter
Postkarten. Er redete mit spanischen Brocken auf ein junges
Paar ein, das abwehrend seine Fotokameras vor sich hochhielt.
Connie zog mich am Arm weiter.

»-ole wollen Fihrung! Die gute Fihrung!* rief der Mann
uns hinterher.

Als wir zu unserer Gruppe aufgeschlossen hatten, sagte
Connie: ,,Die kénnen wohl in jeder Sprache ein paar Satze, mit
denen sie die Touristen einfangen wollen.” Ich grinste.

,Ob die auch Japanisch und Chinesisch konnen?* Wir
lachten beide auf.

Durch das runde Tor in der hellen Mauer und Uber den
steinernen Weg zwischen den Grinflachen gingen wir weiter
nach innen. Da stoppte Connie abrupt.

»,Mein Stadtplan!* rief sie aus.

»Was ist damit?* fragte ich. Sie wihlte in ihrer Handtasche.

»Ich habe ihn nicht mehr*, sagte sie. ,,Er ist nicht mehr da.
Er war doch hier, warum ist er nicht mehr da?“ Ihre Stimme
wurde zu einem Murmeln, wahrend ihre Hand tberall suchte.

»,Meinst du den Plan von der Hotelrezeption? fragte ich.
Connie nickte schnell.

,Das ist doch nicht schlimm*, sagte ich. ,,Die geben uns
einen neuen Plan. Die haben ganz viele davon.”“ Connies
Hé&nde suchten jetzt alle Taschen ihrer Kleidung ab.

»Ich habe ihn verloren. Das darf nicht sein. Ich habe ihn



verloren.” lhre Stimme war hoch und dunn geworden. Ich griff
nach ihrem Arm.

»,Cconniel* Sie hielt in der Bewegung inne und sah mich an.
»Beruhige dich! Du kriegst einen neuen Plan, der genauso gut
ist. Nichts passiert, ok?*“ Ich sah sie eindringlich an. Sie sah mir
in die Augen, als wirde sie darin den Stadtplan suchen. Dann
atmete sie tief aus.

»,Ganz bestimmt, Sandy? Wird er genauso sein wie der
Plan, den ich hatte?*

,»Ja, Connie, ganz sicher. Mach dir keine Gedanken. Alles
wird gut.“ Ich hakte sie unter und zog sie in Richtung Eingang.
,Da ist unser hellblauer Schirm®, sagte ich und deutete nach
vorne. ,,Die gehen schon hinein, komm schnell.

Wir erreichten das Ende unserer Gruppe. Ich blieb kurz
stehen und sah hoch. Die Kuppel der Hagia Sofia ragte weit
nach oben in den blauen Himmel. Seitlich wehte an einer
hohen Stange eine rote tirkische Flagge im Wind. Die
schweren Steine des Geb&udes rihrten sich nicht. Durch einen
hohen Eingang traten wir ins Innere. Das helle Sonnenlicht
blieb draussen. Ein dunkler Durchgang, dann 6ffneten sich die
Steine weit in alle Richtungen. Schliesslich standen wir direkt
in der Mitte unter der riesigen Kuppel, die sich seit
Jahrhunderten Uber diesen Raum wolbte. Grosse Kronleuchter
voller Kerzen hingen von der Decke und gaben gelbes Licht.
Die Steinbogen an den Seiten wolbten sich weit nach oben. An
den vier Ecken hingen in der Hohe grosse, runde, dunkle Tafeln
mit arabischen Schriftzeichen, die wie Ornamente aussahen.
Sie wirkten wie vier Amulette, die den Raum Uberwachten.
Viele verschiedene Menschen waren im Inneren der Hagia
Sofia. Grosse Menschen, kleine Menschen, alte Menschen,
junge Menschen, Kinder. Dunne, dicke, schwarzhaarige,
blonde, verhillte und sommerlich leicht gekleidete Menschen.
Sie alle hoben staunend den Kopf und bewunderten die riesige



Kuppel tber ihren Kopfen, das Wunder dieses Bauwerks, das
uns durch die Jahrhunderte hindurch seine Botschaft brachte.

Trotz der vielen Menschen, die im grossen Kuppelraum
liefen, staunten, sprachen, war es nicht so laut, wie ich
vermutet héatte. Die gewaltige Architektur démpfte die
Bewegungen und Gerdusche der kleinen Menschen unter sich.

,Das ist aber eine riesige Wolbung aus Stein*, rief Connie
leise aus. ,,Wie haben die das damals nur gemacht, ohne die
heutigen technischen Hilfen? Unglaublich!®* Ich sah zum
hdchsten Punkt der Kuppel.

»ES ist wirklich beeindruckend. Ob heutige Gebdude noch
in eintausendvierhundert Jahren stehen werden?* Connie zog
mich am Armel weiter.

»,Lass uns horen, was die Reiseleiterin zu erzéhlen hat.
Mein Geschichtswissen ist ein wenig dinn im Moment. Und
sie hat bestimmt ein paar unterhaltsame Details parat.“ Connies
Aufmerksamkeit war glucklicherweise vom Stadtplan zum
Gebdude gewandert. Wir gingen zu unserer Gruppe, die
andachtig der dinnen Frau mit dem hellblauen Schirm
lauschte. Wahrend ihres Vortrags uber die grosse Historie und
die einmalige Architektur betrachtete ich die verschiedenen
Manner, Frauen und Kinder, die nah und weiter weg an uns
vorbeiliefen. Eine Gruppe von vier jungen Mannern kam
herein und blieb in etwas Abstand mittendrin stehen. Sie
lachten laut und deuteten an den Wanden nach oben. Einer der
vier Ménner hatte seine schwarzen Haare ein wenig langer als
ublich. Sie schwangen mit jeder der Bewegungen seines
Kopfes. Sein gut trainierter Korper bewegte sich wie ein
Panther, der Beute witterte und jeden Moment losspringen
wirde. Plotzlich drehte er sich um und sah mich an. Schnell
wandte ich meinen Blick ab.

»~Was ist los?* fragte Connie, die meine abrupte
Kopfbewegung bemerkt hatte.



Ich beugte mich etwas zu ihr und sagte leise: ,,Da driben,
sieh jetzt nicht hin, da ist ein junger dunkelhaariger Mann, er
sieht richtig gut aus, er hat etwas Besonderes. Ich hatte ihn
angestarrt und er hat mich dabei ertappt. “ Connie nickte
bedachtig und drehte langsam ihren Kopf, als wirde sie die
Wande des Kuppelbaus betrachten. Sie fiihrte die Bewegung
weiter, bis ihr Blick die Gruppe erreichte.

»,Meinst du die Vier dort driben?“ fragte sie. lhr Blick
wanderte langsam an ihnen vorbei.

»Ja"“, antwortete ich, ohne hinzuschauen.

»Ich freue mich, Sandy, dass du endlich neue Ménner im
realen Leben siehst, die nicht in einer tirkischen Serie spielen.
Die sind alle ganz siss. Jedenfalls auf den ersten kurzen Blick.
Ein zweiter langerer ist absolut angebracht, was meinst du?*
Connie lachte leise und driickte meinen linken Arm.

Unser hellblauer Schirm hatte sich in Bewegung gesetzt
und unsere Gruppe folgte ihm widerstandslos. Vorsichtig warf
ich einen kurzen Blick zu der Vierergruppe. Sie lachten noch
immer miteinander. Der dunkelhaarige Panther stand jetzt mit
der Seite zu uns und sah einen anderen an, der ebenfalls gut
trainiert, gross, aber dunkelblond und blaudugig war. Sein
leichter Bartansatz liess ihn sehr ménnlich wirken, obwohl ich
sonst weder Bart noch Schnurrbart mochte. Connie machte
einen schnelleren Schritt vor mich und drehte sich halb zu mir
zuriick. Sie sah genau zu den Vieren hinuber.

»Sandy, der Schmale mit den braunen Haaren, der sieht aus
wie der junge Belmondo in einem seiner frihen Filme. Die
Vier sind wohl auch zur touristischen Besichtigung hier. Woher
die wohl kommen?“ Ich lachelte sie an.

»Vielleicht haben die ja auch ein Opern-Preisrétsel
gewonnen und sind von ihren Omas auf die Reise geschickt
worden. Dann passen wir hervorragend zusammen. Ich nehme
den mit den langeren schwarzen Haaren und den grossen



Blonden. Du kannst den Schauspieler und den kirzeren
Dunkelblonden haben.”* Connie lachte laut auf. Der grosse
Blonde und der Panther schauten zu uns, wie ich aus dem
Augenwinkel sah. Wir legten einen Schritt zu, um unseren
hellblauen Schirm einzuholen.

Eng war es zwischen den dicken Steinen. Der Boden des
dunklen Gangs war uneben. Die Rampe fuhrte zur seitlichen
Galerie hoch. Ich versuchte einzuatmen. Ich kam mir vor, als
wirde eine Herde Tiere durch enge Gewdlbe zum Opferaltar
getrieben. Dann trat ich hinaus auf die von hellem Licht
durchflutete Galerie. Ich atmete durch. Die Sonne kam durch
seitliche hohe Fenster herein. Eine grosse Schautafel vor uns
erklarte die Fresken, die uberall an den Wénden zu sehen
waren. Die Reiseleiterin winkte uns energisch mit ihrem
hellblauen Schirm. Wéhrend die Gruppe ihr brav folgte, ging
ich an das breite Steingelander und sah hinunter. Wir waren auf
halber Hohe der grossen Kuppel. Die Menschen unten sahen
klein aus. Mein Auge suchte die Vierergruppe. Hatten sie sich
versteckt? War der Panther losgesprungen, auf seine Beute
drauf und triumphierte jetzt Uber seinen Sieg? Ich schittelte
dieses Bild ab. Diese Stadt und dieses Gebdude brachten
seltsame und ganz ungewohnte Gedanken in meinen Kopf.

Die grosse Freske an der Seitenwand stellte Christus dar.
Alle Details waren fein ausgearbeitet, jede Linie seiner Figur
und seines Gesichts. Viele kleine goldene Steinchen bildeten
den Hintergrund. Dieses Bild sah mit der gleichen Ruhe auf
uns herunter wie auf alle Menschen, die jemals staunend zu
ihm hochgesehen hatten. Die Reiseleiterin erzahlte gerade, dass
sich der Nabel der Welt nicht wie friher vermutet im antiken
Delphi befand, sondern hier in Istanbul und genau in der Hagia
Sofia. Pl6tzlich zog mich Connie am Arm.

,Da sind die Vier wieder”, flUsterte sie.

»Sind die uns gefolgt?* Ich drehte langsam meinen Kopf in



die Richtung, in die sie nickte. Die vier jungen Manner kamen
immer naher auf unsere Gruppe zu. Suchend sah der Panther
uns an. Der grosse Blonde schaute beim Laufen auf sein
Smartphone. Die anderen beiden sahen hoch zu der goldenen
Freske. Sie blieben am Rand unserer Gruppe stehen und
schienen unserer Reiseleiterin zuzuhoren. Der grosse Blonde
kam als Letzter, immer noch mit seinem Smartphone
beschaftigt. Auf einmal stolperte er an der Kante eines alten
Steins, der aus der Bodenflache herausragte. Das Smartphone
fiel aus seiner Hand und schlitterte auf den glatten Steinen
direkt vor Connies Fusse. Sie hob es auf. Da stand sein
Besitzer vor uns.

Er sah Connie an und sagte auf Deutsch: ,,Das ist mein
Smartphone.” Dabei lachelte er so verschmitzt, dass sogar mir
warm wurde. Er kam mir vor wie der Hauptdarsteller aus einer
meiner tdrkischen Lieblingsserien. Gross, dunkelblond, mit
blauen Augen und einem Lachen, das raffiniert und gleichzeitig
wie von einem kleinen unschuldigen Jungen aussah. Connie
streckte ihm das Smartphone entgegen.

,»Bitte sehr”, sagte sie und ihre Stimme war einen Ton hoher
als normal. Sie lachelte ihn strahlend an. ,,Bist du Deutscher?“
fragte sie. Er schittelte den Kopf.

,Ich bin Tilrke, ich habe in Berlin studiert. Mein Name ist
Selim.” Connie strahlte noch immer.

»Ich bin Connie. Aus England.” Dann sah sie kurz zu mir.
,Das ist meine Freundin Sandy. Wir arbeiten beide in
Frankfurt.” Er nickte mir kurz zu und sah wieder Connie an.

»oeid ihr das erste Mal in Istanbul?“ fragte er. Ihr Strahlen
liess keine Sekunde nach.

,»Ja, das ist unsere erste Reise in die Turkei. Der Bosporus
ist wunderschon. Mehr haben wir noch nicht von Istanbul
gesehen.” Selim sah kurz tber unsere Gruppe hinweg.

»,Gehoren die alle zu euch dazu?“ fragte er mit einem



verwunderten Unterton.

»,Nein, das heisst, ja, doch“, sagte Connie. ,,Wir sind hier,
weil Sandys Oma diese Reise gewonnen und uns an ihrer Stelle
geschickt hat. Das Besichtigungsprogramm ist komplett
durchgeplant.” Selim schiittelte den Kopf.

,»,S0 werdet ihr nur die Touristen-Seite dieser Stadt sehen.
Mein Cousin Osman und ich haben Freunde aus unserer
Berliner Zeit zu Besuch. Wir freuen uns, wenn ihr mit uns
kommt. So werdet ihr das wunderbare, marchenhafte Istanbul
erleben.” Er machte eine Kopfbewegung zu den anderen Drei
hinuber, die noch immer am Rand unserer Gruppe standen.
Dabei merkte ich, dass der Panther mich die ganze Zeit
beobachtete. Auch die anderen beiden hatten neugierig zu uns
gesehen. Connie warf mir einen kurzen Blick zu. Ich lachelte.

»,Das Kklingt verlockend“, antwortete sie. ,,Wir lassen uns
gern von Einheimischen die Geheimnisse von Istanbul zeigen.*
Selim lachelte und schlenderte zu seinen Freunden und seinem
Cousin. Connie packte meinen Arm so fest, dass ich mit Miihe
den Aufschrei unterdriickte.

»Der ist vielleicht sliss. Den wirde ich sofort nehmen. Was
fiir ein Glick, dass ihm sein Smartphone heruntergefallen ist®,
sagte sie. Ich fasste ihre Hand, um ihren festen Griff zu
lockern.

WO ist denn auf einmal deine englische Attitide hin? Du
fallst doch sonst nicht dem ndchsten Mann zu Fissen, der sein
Smartphone vor dich hinwirft?* sagte ich leise. ,,Aber Recht
hast du, er ist wirklich siss. Er sieht aus wie Burak. Zum
Anhimmeln.* Ich sah zu den Vier hinlber.

,Der andere, der Schwarzhaarige, ist aber auch sehr
attraktiv. Ob das sein Cousin ist?* Connie liess meinen Arm los
und richtete sich ganz gerade auf. ,,Wie gut, dass sie Deutsch
kénnen, mein Turkisch ist gerade etwas schwach.*

»Wie es aussieht, nimmst du Selim und den Schauspieler



und ich nehme den Schwarzhaarigen und den anderen®, fligte
ich leise hinzu. Connie kicherte und machte eine abwehrende
Handbewegung. Ich sah wieder auf die goldene Freske und
dachte: Istanbul, wir kommen!

Unten liefen wir durch einen hohen Gang nach draussen.
Die Vier waren direkt hinter uns. Wir sagten der Reiseleiterin,
dass wir die Stadt allein weiter erkunden wollten. Besorgt sah
sie uns an.

»-oIind Sie sicher? Sie werden wieder heil und gesund ins
Hotel zurickkommen?*

Connie sagte schnell: ,,Ja, keine Sorge. Wir sind erwachsen.
Und wo der Ciragan Palace ist, weiss doch jeder hier in
Istanbul.*

Wahrend wir auf die Vier zugingen, flisterte Connie mir
zu: ,,Was sollte das? Sie tut so, als musste sie auf uns aufpassen
wie auf kleine Kinder. Nicht mal meine Mutter wirde das tun.*
Ich winkte mit der rechten Hand ab und sah nach vorn. Vier
Augenpaare erwarteten uns.



Die Bewegung wiederholte sich stdndig. Die turkisblauen
Wellen wanderten vor meinen Augen vorbei und wirkten
hypnotisierend auf mich. Nur eine halbhohe Glasscheibe
trennte uns vom Bosporus. Ich blickte von der Café-Terrasse
hintber auf den asiatischen Kontinent, der zum Greifen nah vor
unseren Augen war. Viele Menschen genossen die warme Mai-
Sonne und die Gesellschaft ihrer Freunde, unbeeindruckt vom
wunderbaren Ausblick. Einige Tische weiter sassen zwei
Frauen. Sie waren von oben bis unten in Schwarz eingehdillt.
Der Stoff verdeckte alles, Kopf, Kdrper, auch vor dem Gesicht
hing ein langer schwarzer Schleier. Nur ein schmaler Schlitz
liess die Augen frei. Auf dem Tisch vor ihnen standen zwei
hohe Glaser Orangensaft mit bunten Strohhalmen. Ich
uberlegte kurz, wie die beiden unter ihren Schleiern davon
trinken konnten. Sie machten keine Anstalten, es mir zu
demonstrieren.

Kurze schwarze Metallpfahle hielten schwarze Ketten fest,
die weiter rechts die Promenade zu den tlrkisblauen Wellen
des Bosporus hin begrenzten. Nicht weit von uns stand eine
weisse Moschee, direkt am Wasser. Hinter ihr ragten zwei
schmale weisse Tirme spitz nach oben. Das Tirkisblau des
Bosporus féarbte Uberhaupt nicht auf die weissen Wénde des
Gebdudes ab. Ganz nah stand imposant und doch leicht die
grosse Bosporus-Briicke, die die beiden Kontinente verband.
Die Hauserhaufen auf den Hugeln der anderen Seite wurden
von viel Grin umrahmt. Auf einem der Hugel wehte intensiv
rot die tlrkische Flagge. Eine Ausflugsfahre, unten dunkelgrin,
oben weiss, schob sich vor meinen Blick und verdeckte das
andere Ufer. Die Reflexe der Sonne auf der bewegten
Wasseroberflache blitzten plétzlich in meine Augen hinein.



Automatisch schloss ich die Lider. Vorsichtig 6ffnete ich sie
wieder einen schmalen Spalt breit. Die Seeluft brachte eine
warme Brise in mein Gesicht. Mehrere Mowen flogen mit
lautem Schrei tief Gber dem Wasser vorbei. Ich drehte mich
wieder zu unserem Tisch und unseren Begleitern um.

,und was ist mit Berlin?“ fragte Connie gerade und sah
Selim mit einem strahlenden Lé&cheln an. Er strich sich mit der
rechten Hand durchs dunkelblonde Haar.

,Cool, Party machen kann man da naturlich. Aber Istanbul,
das ist etwas anderes. Das Leben hier lasst sich nicht mit
Deutschland vergleichen*, sagte er. Connie legte kokett den
Kopf zur Seite.

»,Komm schon, was ist hier so viel besser und grésser? Was
macht ihr Tlrken anders als alle anderen?* Dabei strich auch
sie ihre Haare nach hinten. Jean-Paul folgte jeder ihrer
Bewegungen. Die Augen des braunhaarigen Franzosen klebten
an ihr, wie meine immer wieder an den Bewegungen des
Bosporus Kklebten.

Meine Flsse taten noch immer weh von den vielen
Schritten durch malerische Gassen, vorbei an hibschen alten
Holzh&usern mit Erkern im oberen Stock. Manche Hauser
verschénerten mit bunten hellen Farben die Strassen, alte
Mauern warfen dichte Schatten vor sich. Endlos breitete
Istanbul sich Gber die Higel aus. Zu Fuss wirden wir Monate
brauchen, um alles zu erkunden, dachte ich unterwegs. Alle
vier Manner umschwarmten uns wie ein Schwarm Vogel, die
das Innere der hibschen Bliiten suchten. Selim und Osman
hatten als Einheimische viel Uber ihre Stadt zu erzéhlen. Jean-
Paul und Pedro warfen immer wieder etwas ein. Ich versuchte,
mir das L&cheln nicht anmerken zu lassen. Connie hatte mir ab
und zu zugezwinkert. Sie genoss unsere private Stadtfiihrung
genauso wie ich. Ich fihlte mich auf einmal frei und
unbeschwert. Ich hatte am liebsten meine Fllgel ausgebreitet



und ware auf die Spitze der Hagia Sofia geflogen, vorneweg
vor diesem Vogelschwarm.

Pedro lachelte mich an und ich lachelte automatisch zurtck,
wahrend ich Uber meine Flsse und ihre schwere Arbeit
nachdachte. Ich trank von meinem Saft und betrachtete die
Manner, einen nach dem anderen. Mein schwarzer Panther
lehnte lassig in seinem Stuhl. Ab und zu warf Osman seine
etwas langeren schwarzen Haare mit einem kurzen
Kopfschwung nach hinten. Mit seiner Bewegung gehorte ihm
die ganze Welt. Ich merkte genau, dass er mich immer wieder
beobachtete. Ab und zu sah ich ihn an. Wenn er meinen Blick
einfing, lachelten seine Augen. Dann folgte wieder die kurze
Kopfbewegung mit dem Anspruch auf die ganze Welt. Pedro
neben ihm war nicht sehr gross gewachsen, mit dunkelblonden,
kurzgeschnittenen Haaren. Der Spanier hielt sich sehr gerade,
auch wenn ihn das nicht eindeutig grésser machte. Unbeirrbar
hielt er seinen Kopf hoch, als wirde er aus drei Metern Hohe
auf die Welt herabblicken, und lachelte.

»Im Stden sind die Partys anders“, warf er ein. ,,Berlin ist
toll, aber wir am Mittelmeer, wir kénnen feiern. Und das haben
die Tarken nicht flr sich gepachtet”, sagte er zu Selim
gewandt. Der lachte kurz auf.

»-Schon gut, ihr macht auch klasse Partys. Aber Istanbul ist
die Stadt zum Feiern. Ihr werdet sehen.” Dabei zwinkerte er
Connie zu.

,»,Genug ausgeruht, Jungs und Madels*, rief Jean-Paul aus.
Der schlanke Franzose schob seinen Stuhl vom Tisch weg.
»Wir wollen diese tolle Stadt erkunden. Ihr habt uns eine Tour
versprochen, die kein Tourist erlebt. Wozu haben wir unsere
einheimischen Stadtfuhrer? Wir erwarten viel von euch, Selim
und Osman!* Alle lachten. Jean-Paul sah von einem zum
anderen. ,,Was? Das haben sie uns versprochen. So haben sie
uns hierher gelockt, mit den sussen Versprechungen des



prachtvollen Orients, diese Freunde. Nehmt euch bloss vor
diesen beiden Turken in Acht“, sagte er erst zu mir, dann zu
Connie gewandt.

»Sie haben uns sogar vorgeschwarmt, dass ihnen hier an
jedem Finger zehn hibsche Tirkinnen hangen, die uns
anhimmeln werden*, rief Pedro dazwischen. ,,Damit haben sie
vor allem Jean-Paul hergelockt, nicht wahr, Jean-Paul?“ Dieser
schuttelte heftig den Kopf und sah Connie lange an.

»,Wir werden euch zeigen, wie schon Istanbul ist. Eure
Erwartungen werden mehr als erfullt. Von diesem Trip werdet
ihr noch lange trdumen und immer wieder hierher
zurlickkommen wollen®, sagte Selim und winkte einem
Kellner.

Connie héngte sich bei ihm ein. ,,Wir werden also immer
von dieser Reise trdumen, Selim? Jetzt bin ich wirklich
gespannt, was diese Stadt alles fiir uns zu bieten hat*, sagte sie
mit einem mir unbekannten Sduseln in der Stimme. Er l&chelte
sie wissend an.

»,Lass dich Uberraschen. Ihr seid bei uns in den besten
Hénden.“

Wir verliessen das Café. Der Grinstreifen eines kleinen
Parks begrenzte die Uferpromenade und trennte das Wasser
von der Strasse. Menschen spazierten hier entlang oder eilten
auf ihr Ziel zu. Sie sahen nicht auf die Schonheit des Wassers
neben sich. Sie waren mit sich und ihrem Leben beschéftigt.
Sahen immer nur die Fremden in einer Stadt, die Touristen und
die Neuankdbmmlinge, ihre Schonheit? Gewohnte sich der
Mensch an alles, egal wie hasslich oder wie schén es war, und
blendete es einfach aus? Warum konnten wir die Schonheit
nicht standig geniessen, die sich vor uns ausbreitete? Zuhause
ging es uns genauso. Was war schon an Frankfurt, an Berlin, an
Minchen, an Hamburg? Ich musste es bewusst anschauen,
wenn wir wieder zurtick waren, das nahm ich mir fest vor.



Das Klingeln war nicht zu Uberhoren. Selim zog sein
Smartphone aus der Hosentasche und seufzte. Der Wortwechsel
auf Tarkisch war kurz. Osman sah dabei auf die Uhr und liess
kurz den Kopf nach vorne fallen.

»,Médels, wir mussen leider weg. Die Familie ruft. Wegen
der Hochzeitsvorbereitungen. Wir hétten schon langst dort sein
sollen®, sagte Selim. Connie sah enttduscht von ihm zu Osman
und wieder zurck.

»Ihr wollt uns allein lassen? Wegen einer Hochzeit? Ihr habt
uns nicht gesagt, dass einer von euch heiratet. Das ist aber
nicht nett!” Sie wandte betont den Kopf ab. Selim ging einen
Schritt néher.

,Nicht wir. Unsere Cousine heiratet. Wir wollen euch auch
nicht allein lassen. Aber wir missen. Wenn wir nicht sofort
kommen, sind wir einen Kopf kiirzer. Und dann héttet ihr nicht
mehr viel von uns. Stellt euch vor, ihr kénntet nur noch von
oben auf uns herabschauen, so kopflos.”“ Connie musste lachen
und ich auch.

»,Dann ziehen wir eben ohne euch weiter und entdecken die
Stadt“, machte Jean-Paul einen Vorstoss. Dabei lachelte er
wieder Connie an. Selim unterbrach ihn sofort.

»Ihr musst auch beide mitkommen, fur die Anprobe, sonst
lasst euch unsere Tante, die Mutter der Braut, nicht zur Feier.
Keine Chance.” Pedro warf mir einen sehnsiichtigen Blick zu,
den ich vorgab nicht zu sehen.

»,Das macht nichts, dann gehen wir zurlck ins Hotel. Wir
sind flr den ersten Tag hier ziemlich viel herumgelaufen. Das
Ausruhen wird uns gut tun. Damit wir wieder frisch und schén
sind“, sagte ich und zwinkerte Osman zu.

,Wir besorgen euch ein Taxi*, warf Jean-Paul ein.

»,Nicht notig, wir nehmen die Strassenbahn®, antwortete
Connie bestimmt.

Selim ergénzte: ,,Um diese Zeit kommt ihr damit schneller



uber die Bricke des Goldenen Horns. Danach kénnt ihr ein
Taxi nehmen bis zum Hotel.“

Osman sagte: ,,Ruht euch gut aus. Denn heute Abend
zeigen wir euch die Nachtszene von Istanbul!*

Alle schoben sich gleichzeitig auf sie zu. Die Masse
driickte uns vorwarts. Die Turen der Strassenbahn hatten sich
lautlos zur Seite geschoben und liessen Menschen aus ihrem
Inneren hinaus in das warme Licht der Sonne. Die anderen
drangten an ihnen vorbei hinein, bevor die Tiren sich genauso
lautlos wieder schlossen.

»Wessen ldee war das, dass wir unbedingt die Strassenbahn
nehmen missen?* raunte ich Connie zu. ,,Diese Tipps aus den
Reisefuhrern, was man machen soll, um das wahre Gesicht
eines Landes oder einer Stadt kennenzulernen, sind ziemlich
damlich. Auf so etwas horen wir nie wieder, ok?* Ich sah mich
um, ob jemand in der Bahn vielleicht Deutsch verstand. Keiner
sah uns an. Jeder der vielen schwarzhaarigen Menschen war
mit sich selbst, mit seinem Smartphone oder mit den Freunden
neben sich beschéaftigt. Ich hielt mich an einem Griff fest. Die
Bewegung der Strassenbahn war nicht so lautlos wie ihre
Tiren. Das Surren verstérkte sich zu einem Droéhnen in meinen
Ohren und wurde immer lauter. Das mussten die vielen
Stimmen sein. Aber so laut sprachen die Menschen doch gar
nicht?

Ich beobachtete vorsichtig die Umstehenden, ohne sie zu
lange anzustarren und ihre Aufmerksamkeit auf uns zu ziehen.
Auf einmal fihlte ich Schweisstropfen auf meinem Rucken.
Was taten wir hier ganz allein, zwei blonde fremde Frauen in
einem Land, dessen Sprache wir nicht verstanden und dessen
Sitten wir nicht kannten? Wir bewegten uns frei und
unbekimmert, wie zuhause. Was, wenn wir etwas taten,
unbeabsichtigt, das uns vollig normal vorkam, aber hier
vielleicht jemanden beleidigte? Wie wurden sich die vielen



dunkel aussehenden Manner verhalten? Sie kdnnten hoflich
und nachsichtig gegenuber den fremden Frauen sein. Oder uber
uns herfallen vor Empdrung uber unser \erhalten. In den
tirkischen Filmen wurden oft Manner, vor allem die aus den
landlichen Gebieten weit weg von Istanbul, immer wieder hart,
ja, gewalttatig dargestellt. Die Frau war fiir sie nur ein Objekt,
ein Eigentum, kein gleichberechtigter Mensch. Immer wieder
wurde der Gegensatz mit den westlich modernen, progressiven
und gebildeten Schichten in Istanbul herausgestellt. Welten
prallten in den Filmen aufeinander in diesem Land. Und was,
wenn wir bei diesem Aufprall genau in der Mitte standen?

Ich betrachtete konzentriert den Boden der Strassenbahn
und nichts anderes. Nur keinen Augenkontakt, der zu einer
Reaktion fiihren konnte. Welchen Ausweg hétten wir,
eingesperrt zwischen den vielen Menschen in dieser Ubervollen
Strassenbahn? Niemand draussen wiirde uns héren kénnen. Die
Schweisstropfen liefen jetzt meinen Riicken hinunter. War das
die Enge, die vielen Menschen, die ihre Wéarme abgaben und
zur Warme der Sonne beitrugen, die durch die Scheiben
hereinschien? Wir fuhren (ber die Briicke. Ich reckte meinen
Kopf, um Uber das Brickengelander einen Blick auf das
Wasser des Bosporus zu werfen. Es reflektierte das Sonnenlicht
direkt in meine Augen. Eine jéhe Freude durchzuckte mich.
Dieser magische Anblick gab mir Kraft. Ich atmete durch,
wahrend ich nach draussen starrte und dabei immer noch
sorgféltig jeglichen Blickkontakt vermied.

Die Strassenbahn hatte die Bricke Uberquert und hielt.
Lautlos schoben sich ihre Tiren auf und liessen einen Teil der
Menschen hinaus, neue Menschen wieder hinein.

»An der nadchsten Haltestelle missen wir aussteigen®,
flisterte ich Connie so leise wie mdglich zu. Langsam schoben
wir uns zur Tar. Weiterhin sah ich niemanden an. Dann standen
wir ganz nah am Ausgang. Ich musste meinen Arm weit nach



oben strecken, um einen freien Haltegriff zu erreichen. Ich
versuchte, niemanden dabei zu berlhren, soweit das in der
vollen Bahn moglich war. Dann endlich hielt die Strassenbahn
wieder. Die Turen schoben sich erneut lautlos zur Seite. Ich
stieg schnell hinaus. Connie war direkt hinter mir. Ich drehte
mich sofort nach links und lief weg. Ich spirte die heisse
Sonne in meinem Nacken.

»Sandy, warte, ich komme ja kaum nach®, horte ich hinter
mir. Ich drehte mich um. Connie war ausser Atem. ,Warum
rennst du auf einmal so? Ubst du fiir den nachsten Wettlauf?*
Ich winkte hastig ab und warf einen schnellen Blick um uns
herum. Niemand achtete auf uns. Die Menschen hatten sich
bereits in alle Richtungen zerstreut. Diejenigen, die auf die
néchste Strassenbahn warteten, hatten wir hinter uns gelassen.

»Ich will nur schnell raus aus der Station®, sagte ich.

»Wieso, ist etwas? fragte Connie. Sie atmete ein paar Mal
tief durch. Ich schuttelte den Kopf.

»Alles ok. Ich will nur hier raus, das ist alles.” Connie sah
mich verstandnislos an.

,»Ja, ich will auch zuriick ins Hotel und mich ausruhen. Du
weisst, der Schonheitsschlaf, damit wir fit sind, um mit den
Jungs das néchtliche Istanbul zu erobern.” Sie lachte mich an.
Ich sah mich schnell um. Zum Glick war niemand in Horweite.
Ich zog Connie am Arm.

»,Dann lass uns schnell weitergehen, umso schneller
kommen wir zu diesem beriihmten Schonheitsschlaf.*

Die schmale Strasse ging steil nach oben. Der graue Boden
und die grauen Kacheln des Biirgersteigs beachteten unser
Schnaufen nicht.

»Bist du sicher, dass das hier der richtige Weg ist? fragte
ich Connie.

,»Ja, ganz bestimmt. Wir sind gleich oben und von da ist es
nicht mehr weit.”“ Zweifelnd sah ich den Berg weiter hoch. Ich



sah graue und weisse Hauser. Die Sonne brannte unfreundlich.
Als wollte sie uns sagen: wenn ihr in meinem Land seid, dann
mausst ihr das hier aushalten.

»-Komm schon, du wolltest doch schnell zuriick”, rief
Connie und lief bereits weiter. Ich setzte meine Fusse wieder in
Bewegung. Auf der Karte hatte das nah ausgesehen. Oder
hatten wir uns verlaufen und waren mitten in dieser fremden
Stadt verloren in irgendwelchen kleinen Gassen? Wurden wir
je wieder heil herausfinden? Ich suchte den beruhigenden Blick
auf den Bosporus, doch vom Meer war weit und breit nichts zu
sehen.

Oben angekommen bogen wir nach rechts. Auf einmal lag
eine weitere Steigung vor uns. Die Strasse ging noch steiler
hinauf, diesmal weit offen. Rechts vom grauen Asphalt war ein
Grunstreifen. Der Burgersteig dazwischen war sehr breit. Ich
atmete tief durch. So viel Bergsteigen hatte ich lange nicht
mehr gemacht und vor allem nicht mitten in der Stadt. Vor
einem kleinen Laden am oberen Ende der Strasse sassen junge
Manner in Arbeitskleidung, wie gerade von der Baustelle
gekommen. Sie sahen vollkommen friedlich aus.

»,connie, wir mussen fragen, wo es zu unserem Hotel geht,
sonst verlaufen wir uns noch total*, sagte ich. Connie drehte
ihren Kopf zu mir. Sie zuckte die Schultern.

»,Na gut, wenn du meinst. Aber ich bin sicher, dass wir es
auch allein finden wdirden.” Wir waren vor dem Laden
angekommen. Ich holte zwei Mal tief Luft. Ich suchte die
Worter zusammen, die ich beim Schauen der tlirkischen Serien
aufgeschnappt hatte.

»-Merhaba — Guten Tag.“ Die Manner nickten uns zu.
»Lutfen, Ciragan Palace Hotel, nerede? — Bitte, wo ist das
Ciragan Palace Hotel?* Die Manner sahen sich an. Dann stand
ein kleiner schmaler Mann auf und kam naher. Er fing an,
schnell auf uns einzureden. Ich sah ihn mit grossen Augen an



und hob die Schultern. Wie sollten wir uns nur verstandigen?
Wenn sie meine Frage verstanden hatten, wie begriffen wir ihre
Antwort? Connie versuchte es auf Englisch.

»-We don’t understand. — Wir verstehen nicht.“ Der Satz
konnte den Redefluss des Kkleinen Mannes nur kurz
unterbrechen. Dann ging es mit gleicher Geschwindigkeit
weiter. Sie konnten anscheinend keine andere Sprache, anders
als die Verkaufer vor der Hagia Sofia. Ein anderer schlanker
Mann stand auch auf. Er deutete nach links. Mein Blick folgte
der Richtung seines ausgestreckten Arms. Ich sah eine schéne
Strasse mit Bdumen, die Schatten gaben, wo es die Gebdude
aus hellen Steinen nicht taten. Diese Strasse schien mir vom
Anfang des letzten Jahrhunderts oder gar aus einer historischen
Filmkulisse zu sein. Auch der zweite Mann fing an zu reden,
langsamer als der erste. Mit der Hand machte er immer wieder
Bewegungen in die Richtung, in die sein Arm zeigte.

»Ich glaube, wir sollen dorthin gehen®, sagte Connie. ,,Aber
es muss ziemlich weit sein. Wenn er noch 6fter die Bewegung
wiederholt, sind wir bald aus der Stadt raus und ins Schwarze
Meer gefallen.”“ Ich sah sie an. Ein unangenehmes Gefiihl
verdréngte immer starker meinen Mut und mein Lachen.

,Lass uns lieber weitergehen*, sagte ich leise und zog
Connie am Arm in die Richtung, die der zweite Mann zeigte.
Ich nickte den Mé&nnern kurz zu. ,, Tessekdrlar. — Vielen Dank.*
Ich versuchte, dabei ein freundliches Gesicht aufzusetzen und
den Abstand zwischen uns und den Ménnern zu vergréssern.

»Was ist jetzt, Sandy? Hast du verstanden, wohin wir
missen?“ Connie drehte sich noch einmal um, aber ich hielt
ihren Arm energisch fest.

»Wir werden schon irgendwo herauskommen, komm jetzt*,
beharrte ich und zog sie immer weiter. Erst als wir ausser
Sichtweite waren, liess ich Connie los. Wir hatten die schéne
helle Strasse durchquert und waren nach links abgebogen. Da



sah ich rote Baldachindacher. Erleichtert 1achelte ich.

»-oieh mal, Connie, das ist doch das Pera Palace Hotel. Wo
wir die anderen Reisegéste eingesammelt hatten. Die kénnen
bestimmt Englisch, vielleicht auch Deutsch, damit wir uns
endlich verstandigen kénnen.*

Connie sagte: ,,Und die kdnnen uns ein Taxi besorgen, das
uns zu unserem Hotel bringt. Es reicht jetzt, meine Fusse tun
weh. In dieser Riesenstadt will ich mich echt nicht verlaufen.
Ohne unsere personlichen Reisebegleiter gehen wir nirgendwo
mehr hin!*

Das Weiss hatte eine transparente Schonheit. Ich betrachtete
die Marmorséulen und den Marmorboden genau. Auf dem
Boden waren aus hellbraun-grauem Marmor breite Muster
gelegt, die aussen einen braungoldenen Rand hatten. Sie
wirkten wie grosse Sterne auf dem Boden. Ich lief durch einen
bogenférmigen Durchgang in den nachsten Bereich der Halle.
Der Marmorbogen war aus dem gleichen hellen Marmor, der in
breiten horizontalen Streifen von goldgefarbten Steinen
durchzogen war. Diese hatten einen Rand wie fein gehakelt.
Rechts und links standen runde Tische mit langen weissen
Tischdecken, umgeben von dunkelbeige bezogenen Stiihlen mit
dunkelbraunem  Holzrahmen. Die  Marmorstufen im
Treppenhaus waren genauso weiss mit hellgrauen Maserungen.
Gedrehte helle kleine Saulen hielten das dunkle Geldnder an
der Treppe. Grosse Leuchter mit vielen hell brennenden,
langlichen Birnen schwebten Gber meinem Kopf und
erleuchteten die Halle. Die Verzierungen an den oberen Enden
der S&ulen und am Rand der Decke waren sehr fein
ausgearbeitet. Die Marmorséulen hatten eine feine Maserung in
hellbeige und hellgrau, die sich durch jede S&ule zog. Alles
schien einen Hauch von Gold zu enthalten, der mir das ganze
Bild wie einen Traum vorkommen liess. Unser ganzes Hotel
war wunderschon gebaut und exklusiv eingerichtet. Ich kam



mir wie eine echte Prinzessin vor.

Langsam stieg ich die breite weisse Marmortreppe nach
oben. Ich wollte dieses Prinzessinnen-Geflhl auskosten. Ein
Wink von mir und alle Manner wirden mir zu Fissen liegen,
alle ohne Ausnahme. Wann kam schon eine deutsche Frau
dazu, sich wie eine orientalische Prinzessin zu fuhlen? Ich
dankte meiner Oma flr den Gewinn ihres Preisratsels und das
Geschenk, das sie mir und Connie gemacht hatte. Ich musste
ihr unbedingt etwas von diesem Prinzessinnen-Gefihl
mitbringen. Ein langer heller Gang mit schwerem Teppichbelag
fihrte zu unserem Zimmer. Am liebsten wére ich noch
wochenlang in diesem Palast-Hotel geblieben und hatte jede
Ecke erkundet.

»Wo warst du denn? Das kann an der Rezeption nicht so
lange gedauert haben!* rief mir Connie entgegen, als ich unser
Zimmer betrat. ,,Wir missen uns fertigmachen!* Ich schloss
die Zimmertdr.

»,Keine Sorge, wir haben genug Zeit, bis die Jungs uns
abholen. Ausserdem schadet es ihnen nicht, ein wenig auf uns
zu warten. Du weisst doch, je langer die \Vorfreude, desto
grosser das Verlangen.” Connie schuttelte ihre Haarmahne.

»Aber ich weiss nicht, was ich anziehen soll. Wir missen
umwerfend aussehen.” Ich kam an das Bett, auf dem der
gesamte Inhalt von Connies Koffer ausgebreitet war.

»oei froh, dass du auf der Reise nur einen Koffer zur
Auswahl hast. Was wiurdest du erst zuhause machen mit
deinem ganzen Kleiderschrank zur Verfligung?*“ Mein Blick
wanderte langsam (ber die Klamotten, die sich gegenseitig zur
Seite zu schieben schienen, um sich ins beste Licht zu setzen.
,Wie war’s damit?“ Ich fischte ein schwarzes Kleid mit
schwingendem Rockteil heraus.

,Ich weiss nicht.“ Connie musterte das Kleid kritisch.

»Zieh es einfach an und schau, wie du dich dabei fihlst. Na



los, hinein mit dir“, schob ich sie an. ,JIch muss mich
schliesslich auch fertigmachen.*

»Selim ist wirklich suss, findest du nicht?* sagte Connie,
wéhrend sie in das schwarze Kleid hineinschliipfte. ,,Ich hatte
nicht gedacht, dass die Tirken auch blonde Mé&nner haben. Und
er sieht so gut aus.” Ich lachte.

»Burak ist auch blond. Ok, dunkelblond. Aber auf jeden
Fall nicht schwarzhaarig. Den wirde ich am liebsten persénlich
treffen. Wer weiss, vielleicht ist er ja da, wo wir heute Abend
hingehen. Das ware der Hit!* Connie schloss den
Reissverschluss.

,Du und deine tirkischen Schauspieler. Du verlierst dich
nur noch in diesen Serien. Die Manner darin sind ja vielleicht
heiss und leidenschaftlich, aber das sind nur Filme. Ich bleibe
lieber bei den Turken vor unserer Nase. Neuer Mann, neues
Gluck.” Sie sah mich an. Dann figte sie hinzu: ,,Ich dachte,
Osman gefallt dir.* Ich nickte langsam, wéhrend ich den Inhalt
meines Koffers auf das geeignete Outfit fur den Abend
durchsah.

»Ja, tut er. Er ist wie ein schwarzer Panther. Genauso
kraftvoll. Wenn er sich bewegt, sehe ich immer eine Raubkatze
vor mir. Er hat so etwas, ich weiss nicht, etwas Wildes und
Unbekanntes. Gut gez&hmt bisher.” Connie lachte.

,»S0, 0, du willst also die Dompteuse spielen? Da hat der
arme Pedro keine Chance.” Ich drehte mich zu ihr um.

»Jean-Paul auch nicht, scheint mir. Dabei gibt der Franzose
sich solche Muhe bei dir. Und sieht auch noch dem jungen
Belmondo dhnlich. Da héattest du auch deinen Schauspieler.”
Connie lachelte breit und sagte: ,,Orient schlagt Okzident, 2:0!*

Der enge Fahrstuhl fuhr uns in das oberste Stockwerk. Ein
schmaler Gang flhrte zu einer kleinen Theke. Der Mann in
dem schwarzen Anzug begrisste uns sehr héflich. Ein kurzer
Blick in sein grosses Buch, ein Wink zu einem weiteren Mann



und dieser fuhrte uns an einen Tisch direkt am Fenster. Ab der
halben Hohe war die gesamte Wand nach vorne und zur Seite
aus Glas und gab einen wunderbaren Blick auf die Stadt und
das Goldene Horn unter uns frei. Gegeniiber schoben sich die
Hugel Istanbuls mit vielen Hausern in die Hohe. Die spitzen
Minarette der grossen Moscheen ragten dazwischen in den
Himmel. Es war noch hell, aber die ersten Geb&ude waren
bereits beleuchtet.

,»Was fur ein schoner Ausblick”, sagte Connie laut.

,Das ist ein cooles Restaurant”, pflichtete Pedro ihr bei und
musterte die schwarze glatte Wand nach hinten und die
minimalistisch dekorierten schwarzen Tische im Raum.

»,Das muss ich aufnehmen®, sagte ich und ging hinaus auf
den Balkon. Mein Blick wanderte von ganz rechts nach ganz
links. Istanbul lag mir zu Fissen. Links unter mir floss der
Istanbuler \erkehr eine gewundene Strasse hinunter. Das
Lichtband der Scheinwerfer leuchtete, als wirde jedes Auto
Teil einer grossen, zusammengehorenden Kette sein. Auch am
Abend liess die Bewegung in dieser Stadt nicht nach. Der
Himmel wurde Ton fir Ton dunkler, ganz sanft und
unaufhaltsam. Ich hielt mein Smartphone hoch und suchte nach
dem besten Winkel, um den Anblick festzuhalten.

,wunderbar, nicht?“ horte ich eine Stimme kurz hinter mir.
Ich drehte meinen Kopf ganz wenig zur Seite.

,»Ja, hier zu stehen und das zu sehen, das ist wie in einem
Marchen aus Tausendundeiner Nacht®, sagte ich zu Pedro. ,,Die
moderne Version natiirlich. Es ist hier ein ganz anderes Gefhl
als zuhause. Ich weiss nicht genau, was es ist, aber irgendwas
ist hier anders.“ Pedro nickte.

»Stimmt. Hat was Unwirkliches hier. Ich habe das auch
schon gemerkt. Wie von einer anderen Welt. Und schau mal!*
Er deutete nach vorne. ,,Da ist der Mond. Er hat heute die Form
einer Sichel. Wie in der tirkischen Flagge. Als ware er extra so



fur uns bestellt, um den Himmel zu dekorieren.“ Ich folgte mit
den Augen seinem ausgestreckten Arm.

»Wie schon! Das muss ich auch unbedingt aufnehmen®,
antwortete ich und hielt mein Smartphone wieder hoch. ,,Ich
hoffe nur, dass das auf den Fotos genauso toll aussieht, wie wir
es hier sehen.” Ich sah aus dem Augenwinkel, wie Pedro mich
lachelnd ansah. Konzentriert schaute ich auf mein Smartphone.

»~Wer ist das?* flusterte ich zu Connie und machte eine
kurze Kopfbewegung, als ich mich setzte. Sie schaute zu der
jungen schwarzhaarigen, stark geschminkten Turkin am
Nachbartisch. Dann beugte sie sich zu mir.

»,Keine Ahnung. Aber sie himmelt Jean-Paul schon eine
Weile wie einen griechischen Gott an. Ihn scheint das zu
beeindrucken®, fllsterte sie zuriick. Jean-Paul sah immer
wieder zum anderen Tisch und l&chelte. Dann strich er sich
jedes Mal langsam durchs Haar.

Der Kellner goss gekonnt den Rotwein in unsere Gléser.
Kurz darauf brachte eine junge Frau die Vorspeisen.

,»,Mit der Restaurantwahl habt ihr gut gepunktet®, liess Jean-
Paul sich vernehmen. Ein kurzer Blick zum Nachbartisch, dann
griff er nach dem Brotkorb.

»Aber natirlich. Wir haben euch doch eine unvergessliche
Reise versprochen.” Osman lachte.

»Istanbul ist gar nicht so orientalisch, wie wir gedacht
haben.” Pedro klang ehrlich verwundert. Alle lachten. ,,Was
denn? Es ist hier wie jede andere Grossstadt. Nur die
Moscheen mit den Minaretten, die lassen das Stadtbild
natiirlich anders aussehen. Aber sonst? Ist doch so wie tberall.“
Selim klopfte ihm auf die Schulter.

»Was hast du denn gedacht? Dass hier die Menschen in
bunten Kostimen herumlaufen? Wir haben gute Filmfirmen.
Da gibt’s dann auch die Kostiime aus friiheren Jahrhunderten.
Aber ich verrate dir ein Geheimnis: heute tragt die keiner



mehr!* Wir lachten wieder.

»,Das mit den guten Filmfirmen kann ich bestatigen®, warf
ich ein. ,,Die Serien, die sie hier drehen, sind wirklich
spannend. Ich schaue sie stundenlang im Internet, obwohl ich
die Sprache kaum verstehe. So gut sind die.”“ Connie nickte.

,»,Das kann ich bestétigen. Sie klebt immer unendlich lange
an diesen Videos. Und dann sagt sie turkische Worte zu mir.
Zum Glick hat sie Deutsch noch nicht verlernt!* Wieder
lachten alle, auch Pedro.

»Ich wusste nicht, dass du so ein Turkei-Fan bist*, sagte
Osman mit einem bewundernden Unterton in der Stimme.

»,Na, wirklich kennen tue ich die Turkei nicht. Sagen wir,
ein Fan der tlrkischen Serien. Einiger jedenfalls. Und der
tirkischen Schauspieler. Da sind wirklich gutaussehende
Manner dabei.” Alle vier Ménner protestierten lautstark. Die
anderen Gaste sahen zu uns.

»Fur gutaussehende Manner mdasst ihr keine tirkischen
Serien schauen. Seht euch nur hier um!* Selim machte eine
Handbewegung rund um unseren Tisch.

»2Anwesende sind naturlich ausser jeder Konkurrenz*,
erwiderte Connie schnell.

,»Ja, naturlich®, bekraftigte ich. ,,Obwohl ich nichts dagegen
hatte, Burak und Kenan kennenzulernen.”“ Ich zwinkerte
Osman zu. Dann tat ich so, als wirde ich mich im Restaurant
umsehen. ,,Vielleicht sind sie ja heute Abend hier, wenigstens
einer von ihnen?*

Osman rief lachend: ,,So sind sie, die Frauen. Kaum haben
sie einen Schauspieler im Kopf, vergessen sie die Realitat
direkt vor ihren Augen. Aber wehe, wir Manner sehen uns auch
nur aus Versehen um, wenn wir die Strasse uberqueren. Sie
waurden uns eher unter ein Auto kommen lassen, als dass wir
eine andere Frau angucken dirfen.*

Jean-Paul sagte: ,,Das sind unsere tirkischen Freunde,



immer gleich Ubertrieben dramatische Szenen ausmalen, um
sich interessant zu machen. Aber so temperamentvoll lieben
wir sie!”

Ein wenig nachdenklich fligte ich hinzu: ,, Temperamentvoll
ist gut, aber es sollte nicht gewalttatig werden.”“ Alle sahen
mich an. Ich schaute in die Runde. ,,Naja, wenn der Mann
eifersuchtig wird, extrem, und die Frau nicht mehr aus dem
Haus gehen l&sst oder sie gar schlagt. Was ich immer wieder in
den tirkischen Filmen gesehen habe. Da werden die Frauen
manchmal wie willenlose Objekte behandelt, die den Mund
nicht aufmachen durfen, damit sie keine Schlége riskieren. Das
ist jetzt kein westliches Klischee aus Unwissenheit. Das sind
die Filme, die die Tlrken selbst drehen. Da muss doch etwas
dran sein, oder?*

Auf einmal herrschte Schweigen am Tisch. Alle warfen sich
kurze Blicke zu. Die Gerdusche von den anderen Tischen
wurden immer lauter. Meine Ohren begannen zu schmerzen
von fremden Geréuschen, die die leere Luft Gber unserem Tisch
ausfullten.

»,Gewalt gegen Frauen ist vollig inakzeptabel, sagte Selim
langsam.

»,Das stimmt, so was geht gar nicht“, pflichtete Jean-Paul
ihm sofort zu. Alle nickten heftig.

Osman sagte leiser: ,,Leider gibt es das tatsachlich. Noch
immer. Gerade in l&ndlichen Gegenden haben sich die alten
Traditionen erhalten. Und da gehort die Vorherrschaft des
Mannes dazu. Manche missbrauchen das.” Er sah auf seinen
Teller.

,»Tut denn niemand etwas dagegen? Das kann doch nicht
sein, in einem modernen Staat. Oder wie ist das hier in der
Tulrkei?* sagte ich heftig. Selim legte seine Hand auf meinen
Arm.

»,S0lche Themen werden hier besser nicht zu laut in der



Offentlichkeit diskutiert. Das konnte zu unangenehmen
Reaktionen fuhren.” Ich war unzufrieden.

»~Aber das sind Menschenrechte. Auch firr die Frauen.
Warum darf man das hier nicht sagen? Gelten diese Rechte hier
nicht?“ Osman versuchte, mich zu beruhigen.

»,Natdrlich gelten die Menschenrechte auch in der Turkei.
Aber die Turken sind ein stolzes Volk. Wir lassen uns nicht
gern von aussen etwas vorschreiben. Die Ehre ist wichtig.
Fremde Einmischung wird vor allem in traditionellen Kreisen
als Ubergriff gesehen. Man muss ja nicht unnétig kritische
Situationen herbeiftihren.” Ich holte tief Luft. Ich schluckte und
stiess die Luft wieder aus, nur die Luft. Fest presste ich die
Lippen aufeinander. Auf einmal fihlte ich mich an diesem Ort
sehr fremd. Instinktiv wusste ich, dass sich die Menschen und
vor allem die Manner hier nach anderen Regeln verhielten. Das
mulmige Gefuhl in der Strassenbahn kroch wieder in mir hoch.

,Lasst uns lieber das schone Essen, den guten Wein und die
nette Gesellschaft geniessen®, sagte Pedro und hob sein Glas.
,Wir kénnen die Probleme der Menschheit heute Abend nicht
I6sen. Also auf unseren schonen Abend!” Das Klirren der
Gléser beim Anstossen klang schrill in meinen Ohren, wie eine
Warnglocke, die laut Achtung rief.
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